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Estava parada na rua da Quitanda, próximo 
a da Assembléa, uma linda victoria, puxada por 
soberbos cavallos do cabo. 

Dentro do carro havia duas moças; uma delias, 
alta e esbelta, tinha uma presença encantadora ; 
a outra, de pequena estatura, muito delicada de 
talhe, era talvez mais linda que sua companheira. 

Estavam ambas elegantemente vestidas, e con- 
versavam a respeito das compras que já tinham 
realizado ou das que ainda pretendiam fazer. 

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, 

vestida de roixo claro. 

P.daG. 1 
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— Ao escriptorio de papai : talvez elle queira 
vir comnosco. Na volta passaremos pela rua 
do Ouvidor : respondeu a mais esbelta, cujo talhe 
era desenhado por um roupão cinzento. 

O vestido roixo debruçou-se de modo a olhar 
para fóra, no sentido contrario aquelle em que 
seguia o carro, emquanto o roupão, recostando-se 
nas almofadas, consultava uma carteirinha de 
lembranças, onde naturalmente escrevera a nota 
de suas encommendas. 

— O lacaio ficou-se de uma vez ! disse o ves- 
tido roixo com um movimento de impaciência. 

— E' verdade ! respondeu distrahidamente a 
companheira. 

Estas palavras confirmavam o que aliás indi- 
cava o simples aspecto da carruagem: as senhoras 
estavam â espera do lacaio, mandado a algum 
ponto próximo. A impaciência da moça de ves- 
tido roixo era partilhada pelos fogosos cavallos, 
que defficilmente conseguia soffrear um cocheiro 
agalloado. 

Depois de alguns momentos de espera, sobre- 
saltou-se o roupão cinzento, e conchegando-se 
mais ás almofadas, como para occultar-se no 
fundo da carruagem, murmurou : 
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— Laura!... Laura!... 

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe 
pela manga. 

— O que é, Amélia? 

— Nao vês ? Aquelle moço que está ali defronte 
nos olhando. 

— Que tem isto? disse Laura sorrindo. 

— Nao gósto ! replicou Amélia com um movi- 
mento de contrariedade. A quanto tempo está 
ali e sem tirar os olhos de mim ? 

— Volta-lhe as costas ! 

— Vamos para diante. 

— Como quizeres. 

Avisado o cocheiro, avançou alguns passos, de 
modo á tirar ao curioso a vista do interior do 
.carro ; mas o mancebo não desanimou porisso, e 
passando de uma a outra porta, tomou po- 
sição conveniente para contemplar a moça com 
uma admiração franca e apaixonada. 

Simples no trajo, e pouco favorecido a respeito 
de belleza; os dotes naturaes que excitavam nesse 
moço alguma attençao eram uma vasta fronte 
meditativa, e os grandes olhos, pardos, cheios do 
brilho profundo e phosphorescente que naquelle 
momento derramavam pelo semblante de Amélia. 
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Havia minutos que percorrendo a rua da Qui- 
tanda em sentido opposto â direcção do carro, 
avistara a moça recostada nas almofadas, e sen- 
tira a seu aspecto viva impressão. Sem disfarce 
ou acanhamento, recostando-se a ombreira de 
uma porta de escriptorio, esqueceu-se naquella 
ardente contemplação. 

O coração é um solo. Valle onde brotam as pai- 
xões, como os outros valles da natureza inanimada, 
elle tem suas estações, suas quadrás de aridez 
ou de seiva, de estirilidade ou de abundância. 

Depois das grandes borrascas e chuvas, os 
calores do sol, produzem na terra uma fermen- 
xacão, que forma o húmus; a semente, cahindo 
ahi. brota com rapidez. Depois das grandes 
dores e das lagrimas torrenciaes, fórma-se tam- 
bém no coração do homem um húmus poderoso,- 
uma exhuberancia de sentimento que precisa de 
expandir-se. Então um olhar, um sorriso, que 
ahi penetre, é semente de paixão, e pulula com 

viíròr extremo. 

O moço parecia estar nessas condições : elle 
trajava lucto pesado, não somente nas roupas 
uecras. como na cor macilenta das faces nuas, e 
na niaá-oa que lhe escurecia a fronte. 



Notando Amélia a insistência do mancebo, 
ficou vivamente contrariada. Aquelle olhar pro- 
fundo, que parecia despedir os fogos surdos de 
uma labareda occulta, incutia nella um desas- 
socego intimo. Agitava-se impaciente, como 
uma creatura no^ meio de um somno inquieto 
ou mesmo de um ligeiro pesadello. 

Até que abriu o chapeosinho de sol, para in- 
terceptar a contemplação apaixonada de que era 
objecto. Nesta occasiao, Laura, que frequen- 
temente se debruçava para vêr quando vinha o 
lacaio, retrahiu o corpo com vivacidade : 

— Emfim; ahi vem ! 

— Felizmente! disse Amélia. 

O lacaio aproximava-se à passos medidos; 
trazia na mão um embrulho de papel azul, que o 
atrito dos dedos e a oscillaçao dos objectos en- 
voltos desfizera, obrigando o portador a apertal-o 
de vez em quando. 

Julgando ao cabo de alguns instantes que o 
lacaio já tocava o estribo da carruagem, Amélia, 
tomando um tom imperativo, disse para o 
cocheiro : 

— Vamos ! vamos ! 

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio cor- 
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Notando Amélia a insistência do mancebo, 
ficou vivamente contrariada. Aquelle olhar pro- 
fundo, que parecia despedir os fogos surdos de 
uma labareda occulta, incutia nella um desas- 
socego intimo. Agitava-se impaciente, como 
uma creatura no meio de um somno inquieto 
ou mesmo de um ligeiro pesadello. 
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trazia na mão um embrulho de papel azul, que o 
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reu, chegando a tempo de apanhar o carro, que 
partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o 
embrulho na caixa da victoria, rodear em dois 
saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o 
creado, habituado a essa manobra, negocio de 
um instante. Nao percebera elle, porém, que 
abrindo-se o papel com a corrida, um dos objectos 
nelle contidos escorregára e justamente na 
occasiao de deitar o embrulho na caixa do carro, 
cahira na calçada. 

Laura, que se inclinara com vivo interesse 
para tomar o embrulho das mãos do lacaio, ti- 
vera um presentimento do accidente, ao ver o 
papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e 
escondendo por baixo do assento da victoria, 
ella debruçou-se ainda uma vez para verificar 
si com effeito alguma cousa havia cahido. Ao 
mesmo tempo acompanhava o movimento com 
estas palavras de contrariedade: 

— Como elle manda isto ? Por mais que se lhe 
recommende ! 

Laura nada viu, porque já a victoria rodava 
ligeiramente sobre os parallelepipedos. 

Nesse momento, porém, dobrando a rua da 
Assembléa, se aproximara um moço elegante nEo 



só no trajo do melhor gôsto, como na graça de 
sua pessoa : era sem duvida um dos príncipes da 
moda, um dos leões da rua do Ouvidor; mas 
desse podemos assegurar pelo seu parecer dis- 
tincto, que nao tinha usurpado o titulo. 

O mancebo viu casualmente o lacaio quando 
passara por elle correndo, e percebeu que um 
objecto cahira do embrulho. Naturalmente nao se 
dignaria abaixar para apanhal-o, nem mesmo 
deitar-lhe um olhar; si nao visse apparecer ao 
lado da victoria o rosto de uma senhora, que o 
aspecto da carruagem indicava pertencer á me- 
lhor sociedade. 

Então, apressou-se, para ter occasiao de fazer 
uma fineza, e pretexto de conhecer a senhora, 
que lhe parecêra bonita. Os leões sEo apaixo- 
nadíssimos de taes encontros; acham-lhes um 
sainete que destroe a monotonia das relações 
habituaes. 

Quando o moço ergueu-se com o objecto na 
mSo, já o carro dobrava a rua Sete de Setembro. 
Ficou elle um momento indeciso, olhando em 
torno, como si esperasse alguma informação á 
respeito da pessoa á quem pertencia o carro. 
Sem duvida a senhora era conhecida em al- 
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guma loja de fazendas; talvez tivesse ahi feito 
compras. 

Nao obtendo, porém, informações, nem colhendo 
resultado da pergunta que fizera a um caixeiro 
próximo, resolveu-se á metter o objecto no bolso 
e seguir seu caminho. 



II 



Horácio de Almeida, o nosso leão, voltou á casa 
á hora do costume, quatro da tarde. 

Os successivos encontros da rua do Ouvidor ; 
a conversa no Bernardo ; a visita indispensável 
ao alfaiate ; as anecdotas do Alcasar na noite 
antecedente; a chronica anacreontica do Rio de 
Janeiro, chistosamente commentada ; algumas 
rajadas de maledicência, que é a pimenta social; 
todas essas occupações importantes, que absor- 
vem a vida do leão, distrahiram Horácio, a ponto 
de se esquecer elle do objecto guardado no bolso 
do paletot. 
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Como admittir que um príncipe da moda nao 
aproveitasse a aventura do carro, para sobre ella 
bordar um romance de rua, com que excitasse 
a curiosidade dos amigos? Eealmente é admi- 
rável ; e seria incompreliensivel si nao fosse a 
circumstancia de ter poucos passos adiante en- 
contrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, 

a quem o nosso leão arrastava Ia dizer a aza, 

mas isso seria anacbronismo ; dizia-se no tempo 
em que os leões se chamavam gallos : boje deve 
dizer-se arrastar a juba ; é mais bonito e indica 
mais submissão. Arrastar a aza é enfunar-se ; 
arrastar a juba ó prostrar-se. 

Foi só quando recostado em sua ottomana, 
descansava para o jantar, que Horácio, procu- 
rando a carteira de charutos no bolso dofraque, 
lembrou-se do objecto. Teve então curiosidade 
de examinal-o ; sabia o que era; na occasiao de 
apanhal-o reconhecêra o pé de uma botina de 
senhora; mas nao fizera grande reparo. 

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos 
olhos, á sós em seu aposento, e despreoccupado 
da idéa de o restituir, Horácio achou o objecto 
digno de séria attençao ; e aproximando-se da 
janella começou um exame consciencioso. 
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Era uma botina, já o sabemos; mas que 
botina ! Um primor de pellica e seda, a concha 
mimosa de uma pérola, a faceira irmã do lindo 
chapim de ouro da borralheira ; em uma palavra 
a botina desabrochada em flor, sob a inspiração 
de algum artista ignoto, de algum poeta de ceiró 
e torquez. 

Não era, porém, a perfeição da obra, nem 
mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que 
seduzia o nosso leão ; eram sobretudo os debuxos 
suaves, as ondulações voluptuosas que tinham 
deixado na pellica os contornos do pesinho desco- 
nhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; 
embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio 
de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento 
da sola indicavam bastante uso. 

Si fosse um calçado em folha, sabido da loja, 
nao teria grande valor aos olhos do nosso leão, 
habituado nao só a ver, como a calçar, as obras 
primas de Milliès e Campàs. Talvez reparando 
muito naquella peça que tinha nas maos, notasse 
maior elegância no córte, e um apuro escrupu- 
loso na execução ; porém mais natural seria 
escapar-lhe essa minima circumstancia. 

Mas a botina achada já nao era um artigo 
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de loja, e sim o traste mimoso de alguma belleza; 
o gentil companheiro de uma moça formosa, de 
quem ainda guardava a impressão e o perfume. O 
rosto estufava mostrando o firme relevo do pesinho 
arqueado. Na solla se desenhava a curva gra- 
ciosa da planta subtil, que só nas extremidades 
beijava o chão, como o silpho que frisa a super- 
fície do lago com a ponta das azas. 

Ha um aroma, que só tem uma fiôr na terra, 
o aroma da mulher bonita; fragancia voluptuosa 
que se exhala ao mesmo tempo do corpo e da alma; 
perfume inebriante que penetra no coração como 
o amor valatilisado. A botina estava impregnada 
desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, 
que se elevava como a corolla de um lirio, derra- 
mava, como a flor, ondas suaves. 

O mancebo collocára longe de si o charuto para 
não desvanecer com o fumo os bafejos daquelle 
odor suave. Não havia ahi o menor laivo de 
essência artificial preparada pela arte do perfu- 
mismo; era a pura exhalação de uma cútis asse- 
tinada, esse hálito de saúde que perspira através 
da fina e macia tez, como através das pétalas de 
uma rosa. 

De repente uma idéa perpassou no espirito do 
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moço, que o fez estremecer. Essa botina gracil, 
em que mal caberia sua mão aristocrática , essa 
botina mais mimosa do que sua luva de pellica, 
não podia ter um numero maior do que o de seus 
annos, vinle nove] 

— Será de uma menina ! murmurou elle um 
tanto desconsolado. 

Examinou novamente a obra prima, vol- 
to u-a de todos os lados, apalpou docemente o 
salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o 
interior da 'concha, que servira de regaço ao feiti- 
ceiro pesinho. Depois de alguns instantes deste 
exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu 
o semblante de Horácio. 

— E' de moça, é de mulher ! murmurou elle. 
Aqui estão os signaes evidentes ; nao podem 
falhar. A fabula de Édipo é uma verdade eterna: 
no enigma da esphinge está realmente o mytho 
da vida. O homem é o animal que de manha 
anda sobre quatro pés ; ao meio dia sobre dois; a 
tarde sobre tres. Na infância, a creatura, como a 
planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas 
conchega-se mais ao solo de que recebe toda nu- 
tricção ; as mãos servem-lhe de pés. Depois 
da juventude, na época da expansão, a crea- 



tura se lança para o espaço, exalta-se ; é a 
arvore que hastea e procura as nuvens,; a planta 
pede ao céo os orvalhos e a luz do sói ; a alma 
pede a crença, a fé, a esperança, de que se 
geram as flores, que nós chamamos paixões. 
Na velhice , o homem se inclina de novo 
para a terra , como o tronco carcomido ; é o 
pó, que, depois de revoar no espaço, deposita-se 
outra vez no chão. Então o velho precisa do 
bordão ; uma das mãos torna-se pé, e calça 
esse cothurno da mais triste das tragedias 
humanas, a decrepitude. 

Horácio observou de novo attentamente o 
objecto que tinha entre as mãos. 

— A menina de quinze annos já não é a corsa 
de quatro patas ; não está mais na alvorada da 
vida, na puerícia ; também ainda não chegou ao 
meio dia do qual aproxima-se. Comtudo, seu 
andar conserva ainda aquella attracção para a 
terra ;^é pesado ; calca o chão com força ; tem o 
quer que seja de sacudido , que revelia os im- 
pulsos da alma para desprender-se do pó e ele- 
var-se ; assemelha a singradura do batel, que ora 
se levanta, ora submerge-se. Si esta botina fosse 
de uma menina, aqui estariam impressos esses 
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caracteres de sua idade. A sola, em vez de le- 
vemente triturada nas extremidades , estaria 
estragada ; o salto cambado. E' uma observação 
que todo o sapateiro confirmaria; o menino 
gasta o calçado pela sola, o homem pelo couro ; 
a razão, o sapateiro a ignora, mas o pbilosopho 
a conhece : o menino é o insecto que rasteja, a 
larva; o homem é o insecto que vôa, o besouro ; 
aquelle anda com o ventre, este com a aza. 
Horácio sorriu. 

— Esta botina é de moca, e moca em todo o 
viço da juventude: a sola apenas roscada junto 
á ponta, o salto quasi intacto, nao estão des- 
crevendo com a maior eloquência a subtileza do 
passo ligeiro ? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse 
andar gentil, que manifesta a deusa , como disse 
o poeta ; a deusa, a Vénus deste olympo em que 
vivemos, a mulher. Só quando toda a seiva se 
precipita para o coração, quando germinam os 
botões que mais tarde abrirão em flor, só nesse 
momento de assumpção é que a mulher tem este 
andar sublime e augusto. E' o andar do passa- 
rinho, que, rosçando a relva, sente o impulso das 
asas; é o andar do astro nascente, caminhando 
para a ascensão; é o andar do anjo, que, mesmo 
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tocando a terra, parece prestes -a fugir ao céo; é, 
finalmente, a elação dalma que aspira de Deus 
os effluvios do amor, do amor único ambiente 
do coração ! 

Nisto o moço descobriu na fivella do laço da 
botina alguma cousa que lhe excitou vivo reparo; 
chegando-se á luz, viu as voltas de um fio, que 
prendeu entre as brancas unhas afiladas, verda- 
deiras garras de leão da moda. Com alguma pa- 
ciência retirou um longo cabello castanho, e 
muito crespo. 

— Outra prova de que aliás não carecia ! Este 
cabello é de mulher ; não ha menina que o possa 
ter. Quatro palmos, além do que se partiu na- 
turalmente ! Bem se vê que é uma palmeira 
frondosa, e não um arbusto ! Tem o cabello cas- 
tanho e crespo, duas cousas lindas sem duvida, 
embora minha paixão seja a trança basta e lisa, 
negra como uma asa de côrvo. Esse negrume dá 
á mulher, o quer que seja de satânico ; lembra 
que ella também gerou-se da terra ; não é anjo 
sómente; não é sómente filha do céo. Eu não 
posso supportar a mulher-seraphim, que parece 
desdenhar do mundo onde vive, e do pó de que 
é feita. 
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Horácio voltou a botina. 

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura , 
que é uma cor insipida de cabello ! Que me im- 
porta isto? Tenho alguma cousa com seu cabello? 
O que amo nella é o pé ; este pé sylpho, este pé 
anjo, que me fascina, que me arrebata, que me 
enlouquece?... 

Horácio, que até então se contentava com 
olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a 
no rosto ; mas tímida e respeitosamente. Não era 
essa a imagem do pé seductor, que elle adorava 
como um idolo? 

— Mas onde encontral-o ? como reconhecêl-o ? 
exclamou dolorosamente Horácio, sentindo a 
realidade da situação. 

Nenhum indicio que lhe revellasse o nome da 
mulher a quem pertencia essa gentil botina, 
ou lhe indicasse ao menos os traços de sua 
passagem. A lembrança vaga da libré de um 
lacaio era o único vestígio que restava ; mas 
com este dificilmente poderia descobrir o objecto 
de sua adoração. Ha tantos lacaios no Rio de 
Janeiro ; e tantas librés que se confundem ! 
Talvez nunca mais encontrasse aquelle que 
procurava; e encontrando, nem o reconhecesse. 

P. DA G. ã 
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— Desgraçado! dizia o leão. Quasi nem o 
olhaste; mas, podias tu adivinhar, Horácio, que 
thesouro deixára cahir aquelle bruto ? 

O mancebo inclinára ao peito a bella ca- 
beça esmorecida ; a ventura lhe tinha sorrido de 
longe, para escarnecer delle, o leão mais querido 
das bellezas fluminenses, o Atyla do Cassino, o 
Genserico da rua do Ouvidor. 

De repente ergueu-se d'um ímpeto : 

— Heide possuil-o ! exclamou elle com o 

tom com que Alexandre se prometteu o império 
da Asia. 



Ill 



Ninguém imagina que bellos talentos sorve 
essa voragem do mundo, que chamam a vida 
elegante. 

Sao como as arvores luxuriantes que se ves- 
tem de linda folhagem, e consomem toda a seiva 
nessa gala estéril e ephemera. Nunca ellas dão 
fructo, nem siquer flor. 

Horácio de Almeida era uma de tantas intel- 
ligencias, desperdiçadas no incessante bulício da 
moda. 

Muitos poetas, dos que têm seu nome estam- 
pado em- rosto de livro, nao empregaram na fa- 
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brica de seus versos o atticismo, a ispiração e 
a graça com que o nosso leão torneava no baile 
um galanteio, ou aguçava um epigramma. 

Pintores são festejados, que não sabem o se- 
gredo dos toques delicados, e do supremo 
gosto, que Horácio imprimia no laço de sua 
gravata, em suas maneiras distinctas, nos mu- 
nimos accidentes de seu trajo apurado. 

E a phisiologiâ? 

Poucos homens conheciam como Horácio o co- 
ração da mulher ; porque bem raros o teriam es- 
tudado com tanta assiduidade. O mais sábio 
professor ficaria estupefacto da lucidez admirável, 
com que o leão costumava ler nesse cahos da 
paixão, que a anatomia chamou coração de 
mulher. 

A razão é simples. O professor estudou no 
gabinete ; consultou- as obras dos mestres, colli- 
giu observações alheias, e arranjou um systhema 
sobre o que não soffre regras ; sobre a paixão 
cuja essência é o imprevisto, o anómalo, o in- 
definível. 

Ao contrario, Horácio tinha estudado na rea- 
lidade da vida ; devassára os refolhos do polypo; 
lhe sentira as pulsações; e fizera experiências in 
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anima vilis. Nao fatigou sua memoria com a 
inútil bagagem dos termos technicos e das no- 
ções scientificas : lia os hierogliphos do amor 
com a linguagem garrida do homem a moda. 

A perspicácia do olhar, a profundeza da in- 
vestigação e a certeza de observação, com que o 
nosso leão sondava o abysmo do coração, e ras- 
treava no semblante da mulher os vagos sym- 
ptomas de uma inclinação nascente, ou de uma 
affeiçao expirante ; só os grandes médicos pos- 
suem tão altos dotes. 

Assim gastava Almeida a mocidade, desfo- 
lhando seu bello talento pelas sallas e pontos de 
reunião. As riquezas de sua elevada intelli- 
gencia, as ia elle esparzindo nas elegantes 
futilidades de um ocio tão laborioso, como é o 
far niente de um leão. 

Consumir o tempo não se apercebendo de sua 
passagem •, livrar-se do fardo pesado das horas 
sem occupação ; ha nada mais difficil para o 
homem que ignora o trabalho? 

Si o Almeida poupasse desse tempo tão es- 
perdiçado alguns momentos no dia para dedi- 
cal-os a um fim sério e util, â sciencia, â litte- 
ratura, á arte, que bellos triumphos não obte- 
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ria sua rica imaginação servida por um espirito 
scintillante ? 

Mas o nosso leão tinha à este respeito idéas 
excêntricas. 

— A politica, dizia elle, quando nao dá em 
especulação, passa a mistificação. A sciencia, si 
escapa de mania, torna-se uma gleba em que 
o sábio trabalha para o néscio. Litteratura e 
arte sao plágios ; quem pôde fazer poesia e ro- 
mance ao vivo, nao se dá ao trabalho de re- 
produzil-os ; nem contempla estatuas, quem lhes 
admira os modelos animados e palpitantes. 

Com taes paradoxos, Horácio nÊLo achava em- 
prego mais digno para a intelligencia, do que 
a difficil sciencia de consumir gradualmente a 
vida, e atravessar sem fadiga e sem reflexão 
por este valle de lagrimas, em que todos pere- 
grinamos. 

A mulher era para elle a obra suprema, o verbo 
da creaçao. Toda religião, como toda feli- 
cidade ; toda sciencia, como toda poesia , Deus 
a tinha encarnado nesse mixto incomprehen- 
sivel doj sublime e do torpe, do celeste e do 
satânico; amalgama de luz e cinzas; de lodo 
e néctar. 



— Amar, é adorar a Deus na sua ara mais 
santa, a mulher. Amar é estudar a lei da 
«jSÊsaçíío em seu -mais profundo mysterio, a mu- 
lher. Amar é admirar o bello em sua mais es- 
plendida revelação; é fazer poemas e estatuas 
como nunca as realisou o génio humano. 

Mas o que sentia Horácio era -apenas o culto 
da fórma, o fanatismo do prazer: O amóf; o 
verdadeiro amor consiste na possessão mutua de w 
d|ias, almas'; e essa, pôde o homem illudir-sé 
alguma vez> mas quando se realisa é indis- 
; ""Solúvel. 

. Nada separa duas almas gémeas "que prende 
o vinculo de, sua ■ origem divina. 

O mancebo 'admirava na mulher a formosura 
unicamente : apenas artista, elle procurava um 
typo. Durante dez annos atravessára os sallões, 
como uma galeria de estatuas animadas e vivos 
painéis, parando um instante em face dessas 
obras primas da natureza. 

Vieram uns após outros todos os typos ; a 
belleza «dente das regiões tépidas, ou suavae 
gentilezas 'dá rosa dos Alpes : o moreno volup- 
tuoso' ou a alvura dò jaspe; a fronte sobe0Qa 
e altiva ou o-gésto gracioso e meigo ; o talhe 



opulento e garboso ou as formas esbeltas e 
flexíveis. 

Seu gosto foi-se apurando ; e ao cabo de al- 
gum tempo tornou-se diíficil. A belleza commum 
já não o satisfazia; era preciso a obra prima 
para excitar-lhe a attenção e commovel-o. 

Mas os sentidos se gastam; os mesmos pri- 
mores da formosura cabiram na monotonia. Já 
o leão não sentia pela mais bella mulber aquelles ; 
entbusiasmos ardentes da primeira mocidade. 
Seu olbar era frio e severo como o de um cri^. 
tico. 

Então, começou o moço a amar, ou antes a 
admirar a mulber em detalhe. Sua alma embotada 
carecia de um sainete. Foi a principio uma boca 
bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos 
e harmonias. Veiu depois uma trança densa e 
negra, como a asa da procella que se in- 
fiamma. Uma cintura de sylphide, um collo de 
cisne, um requebro seductor, um signal da 
face, uma graça especial, um não sei que ; tudo 
recebeu culto do nosso leão. 

Como um conviva, a quem as iguarias do 
banquete já não excitam, sua alma babujava na 
salla essas golosinas. Mas afinal embotou-se • e o 
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prazer não foi para ella mais do que a migar 
satisfação de um habito. 

. - 0 moço cortejava as senhoras como uma occU- 
pação indispensável á sua vida, como o desem- 
penho da tarefa diária ; mas sem a menor com- 
moção. 

f - > .Arnar era um. entretenimento do espirito , 
como passeiar á cavallo, frequentar o theatro, 
Jogar uma partida de bilhar. 

amor já não tinha novidades nem segredos 
pata elle, que o gezáraem todas as formas; na 
>éómedia e no drama; no idilio e na ode. Como 
Eichelieu, diziam até, que elle já o havia cal- 
cado com o tacão da bota. ,. 

Nestas circumstapcias bem se comprehende a 
impressão profunda que nelle produzia a mimosa 
•botina, achada naquella manhã. 
; 'Almeida tinha admirado a mulher em todos 
os typos e em todos os seus encantos ; mas nunca 
a tinha amado sob â fórma seductora de um 
pésinho faceiro. Era realmente para sorprender. 
Como lhe passára desapercebido esse condão ma- 
gico da mulher, á elle que julgava ter esgotado 
todas; as emoções do amor 1 . , 

Succedeu, como era natural, que umavezff>ér- 
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cutidas as energias dessa alma ennervada por 
longa apathia, a reacção foi violenta. Inflam- 
mou-se a imaginação e especialmente com o toque 
do mysterio que trazia a aventura. Si o dono da 
botina, o sonhado pésinho, se mostrasse desde 
logo, não produziria o mesmo effeito ; não teria o 
sabor do desconhecido, que é irmão do prohibido. 

Imagine, quem conhecer o coração humano, 
a vehemencia dessa paixão, excitada pelo tédio 
do passado, e alimentada por uma imaginação 
ociosa. De que loucuras não é capaz o homem 
que se torna ludibrio de sua fantezia? 

As extravagâncias de Horácio, contemplando 
a botina, verdadeiras infantilidades de homem 
feito, bem revelavam a agitação dessaexistencia, 
embotada para o verdadeiro amor, e g-asta pelo 
prazer. 

Não se riam, homens sérios e graves, não zom- 
bem de semelhantes extravagâncias ; são ellas o 
delirio da febre do materialismo que ataca o 
século. 

Essa paixão de Horácio, o que ésinão uma aber- 
ração da alma, consagrada ao culto da matéria 1 
A voracidade insaciável do desejo vai criando 
dessas monstruosidades incomprehensiveis. 
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Succede á esta embriaguez do amor o mesmo 
que á embriaguez do álcool. A principio basta- 
lhe o vinho fino e aristocrático ; depois carece da 
aguardente ; e por fim já nao a satisfaz a infu- 
são de gengibre em rhum ; isto é, a lava de um 
volcao preparada á guisa de grogue. 



IV 



Ao mesmo tempo que o nosso leão, entrava 
Leopoldo de Castro na modesta habitação que 
então occupava na Gloria. 

Quando lhe fugira a celeste visão, o mancebo 
foi seguindo com o passo e com os olhos o carro 
que levava sua alma presa aquelle rosto encan- 
tador. O passo "eia rápido e o olhar ardente ; um 
anotava por chegar; o outro quizeraattrahir pela 
força da paixão, pelo iman das centelhas magne- 
ticas, que desferia a alma. 

Fosse illusâo dos sentidos perturbados pela 
commoçao interior,- ou breve e confusa percepção 
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da realidade, julgou o moço vêr, no momento; 
de dobrar o carro pela rua Sete de Setembro, um 
talhe esbelto inclinar-se para a frente, e appare- 
cer de relance um rosto alvo, donde escapou-se 
vivo e rápido olhar. 

Leopoldo não tinha o intento de alcançar, 
nem mesmo seguir, o carro que fugia com velo- 
cidade ; mas embalava-o a esperança de que um 
obstáculo qualquer, impedindo por instantes o 
livre transito, lhe permittisse outra vez contem- 
plar a moça. Quando, porém, isso não succedesse, 
consolava-o a idéa de conhecer a direcção que 
tomaria a linda victoria : 

— Si eu soubesse ao menos para que lado 
mora ella ! . . . Esse ponto seria o meu horizonte, 
o meu céo. Me voltaria para ali quando ado- 
rasse á Deus, e quando conversasse com ella. 
Amaria as estrellas, as nuvens e até as borrascas 
dessa banda do firmamento ; amaria as ruas, as 
calçadas e até a poeira desse arrabalde da cidade. - 

O mancebo vagou assim durante duas horas, 
percorrendo as ruas sem destino. Não era tanto 
a esperança de vêr a moça ou somente o carro, 
como a necessidade de occupar seu espirito, o 
que o impellia nessa perseguição de uma sombra. 
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— Eu tornarei a vel-a, pensara elle comsigo ; 
ejiella me ha de amar, tenho convicção. O 
amor é um magnetismo ; eu acredito que o ma- 
gnetismo se resume nelle ; que a lei da attracção 
não é. sinão a lei da sympathia; os poios são a 
cabeça e o coração, na terra, como no homem. 
Si ella fôr a mesma que eu vi com os olhos de 
minha alma, a mesma que se revellou á minha 
paixão, aquella a que devo unir-me eterna- 
mente para formar um ser mais perfeito, eu 
caminharei para ella, como ella para mim, im- 
pellidos por uma força mysteriosa, por mutua 
aspiração. 

Com o animo repousado por essa convicção 
que nelle se derramára, entrou Leopoldo em casa. 
Ahi o esperava o isolamento em que se-ia es- 
côando sua vida, depois da perda de uma irmã 
á quem adorava. 

Nessa irmã tinha elle resumido todas as affei- * 
ções da familia, prematuramente arrebatadas á 
sua ternura; o amor filial, que não tivera tempo 
de expandir-se., a amisade de um irmão, seu com- 
panheiro dé ; infância, todos esses sentimentos 
coitados em flor, elle os transportára para aquelle 
ente querido, que era a imagem de sua mãi. 
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Essa perda deixara um vácuo immenso no co- 
ração de Leopoldo; a principio enchera-o a dôr; 
depois a saudade ; agora essa mesma terna sau- 
dade sentia-se desamparada na profunda solidão 
daquelle coração ermo. O mancebo carecia de 
uma affeiçao para povoar esse deserto de sua 
alma ; de uma voz que repercutisse nesse lúgu- 
bre silencio. E' tao doce partilhar sua melancbolia, 
ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo 
ou uma esposa. São dous bombros para a cruz, 
e dous peitos para a alegria ; allivia-se o peso, 
mas duplica-se o gozo.. 

Ao cabir da tarde, quando o crepúsculo já des- 
dobrava sobre a cidade o véo de gaza pardacenta, 
Leopoldo, sentado á janella de peitoril de sua 
casa, fumava um cbaruto, com os olbos engol- 
pbados no azul diapbano do céo, onde scintil- 
lava a primeira estrella. A seus pés desdobra- 
va-se a babia plácida e serena como um lago, 
com a sua graciosa cintura de montanhas, capri- 
chosamente recortadas. 

O espirito do moço nao se • embebia de certo " 
na perspectiva dessa encantadora natureza, sem- 
pre admirada, e sempre nova. Ao contrario 
abandonava-se todo ás recordações de seu en- 



••< • contro pela manha e aos enlevos que lhe deixará 
a contemplação da, limda moça. Passava e re- 
passava em. sua memoria como em um cadinho, 
todas as circumstancias minimas "deste grande e 
importante acontecimento, desde o momento 
em que assomou a visão até que desappareceu 
por ultimo ao dobrar o canto da rua. 

Achava nisso o mesmo praser que um meni- 
no guloso experimenta* em chupar novamente 
os > favos já saboreados ; lá ficou um raio de 
mel, que o lábio ávido colhe. Para Leopoldo 
esses raios de mel eram os olhares, os movimen- 
tos, os sorrisos da moça, avivados pela maior 
contensao*do espirito. 

Houve uma occasiao em que o mancebo quiz 
representar em sua lembrança a. imagem da 
moça : naturalmente começou interrogando sua 
memoria á respeito dos traços principaes. OoEiQrf 
era ella ? Alta . ou baixa, torneada ou esbelta, ' 
, loura ou morena ? .Quèi cor tinhao seus olhos ? 

A nenhuma dessas interrogações satisfez a 

t memoria; porque nao recebêra á impressão 

jftagtiçular de cada um dos traços da moça. Nao 

obstante, a apparlçao encantadora resurgia den- 

f tro de sua alma ; elle a revia tal como se dese- 
p-'' . P. daG. 3 
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nhára a seus olhos algumas horas antes. Era a 
imagem diaphana de um sonho que tomara 
Tulto gracioso de mulher. 

— Não me lembro de seus traços, não posso 
lembrar-me !... murmurava no intimo. Eu a con- 
templei, como se contempla uma luz brilhante : 
ve-se a chamma, o esplendor ; e nem se repara no 
espectro que a flamma envolve como uma rou- 
pagem. Ella é minha luz ; nao sei a cor e a fórma 
que tem, mas sei que scintilla, que me deslum-* 
bra ; que innunda meu ser de uma aurora ce- 
leste. Nao poderia descreve-la, como um poeta... 
Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim ; 
pois que eu a possuo em meu coração % 

As pálpebras do mancebo cerrar ão-se coando 
apenas uma restea de olhar, que se embebia nas 
alvas espiras da fumaça do charuto. Percebia-se 
que naquella névoa se debuxava á sua imagi- 
nação a seductora imagem, deante da qual elle 
cahia em êxtases de uma doçura ineffavel. 

— Quem sabe ? Talvez não seja ella o que nos 
bailes se chama uma moça bonita ; talvez não 
tenha as feições lindas e o talhe elegante. Mas èu 
a amo ! . . . O amor é sol do coração ; imprime-lhe 
o brilho e o matiz .' Vénus, a deosa da formo- 



sura, surgindo da espuma das ondas, nao é 

'ái, ■ 
outra cousa senSo^ o mytho da mulher amada, 

surgindo d'entrè as puras illusões do coração ! 

O que eu admiro nellá, o queime enleva, é sua 

bèlleza celeste; é o anjo que transparece atravez do 

envolucro terrestre ; é a alma pura e immaculada 

que se derrama de seus lábios em sorrisos, e a 

envolve comò a scintillaçSo de uma estrella. 

Leopoldo já nEo estava só na existência; tinha 
para acompanha-lo na esperança essa doce ap- 
parição ; como para partilhar a saudade tinha a 
memoria querida de sua irma. O coração apro- 
ximou as duas imagens ; ligou-as por algum 
vinculo misterioso ; e creou assim uma família 
ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como 
para o passado. 

Nas horas do trabalho, o moço absorvía-se 
completamente nas occupações habituàes e cer- 
rava sua alma para nEo deixar que as misejafljSí 
do mundo ahi penetrando profanassem o templo 
de sua adoração ; jò templo da esperança e da 
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se 
liaquelle asylo e ahi vivia. 

Alguns dias depoiâ do encontro da rua da 
Quitanda, o^ Castro percorrendo distraâidamente 
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os jornaes da manha, deu com os olhos sobre os 
annuncios de espectáculo, cousa que desdeJ 
muito tempo não existia para elle. Bepresenta- 
va-se no theatro lyrico a Lúcia de Lamermoor, 
o mais sublime poema de melancolia, que já se 
escreveu na lingua dos anjos. 

O mancebo teve um desejo irresistível de ir' 
aquella noite ao espectáculo, apezar de conser- 
var ainda o luto pesado. Não comprehendia esse 
capricho de - seu coração ; attribuiu ao encanto 
das reminiscências daquella musica tão triste, 'e 
também daquelle amor tão estremecido, que os 
homens quizeram romper, mas a fatalidade uniu 
para sempre no tumulo. Elle ia saturar-se de 
tristeza ; não havia, portanto, profanação de 
uma dor santa. 

Eram perto de dez horas : cantava-se o final 
do segundo acto da opera, e Leopoldo, sentado 
-em uma cadeira, do lado direito, estava comple- 
tamente absorvido no canto magistral dè La- 
grange e Mirate. Um momento, porém, ergueu 
os olhos, e volvendo-os lentamente, fitou-os em 
um camarote da segunda ordem. Estremeceu; o 
olhar morno e baço que se escapava de sua 
pupillailluminou-se de fogos sombrios e ardentes. 



j Vira a mulher amada. 

Amélia estava nessa noite em uma de suas 
liòras de inspiração ; a mulher bella tem, como 
o homem de intelligencia, em certos momentos, 
influições enérgicas de poesia; nessas occasiões 
ambos irradiam; a mulher fica esplendida, o 
homem sublime. 

. O talhe • esbelto da moça desenha va-#e atra- 
vés da úivea transparência de um lindo ves- 
tido de tarlatana óõm- . laivos escarlates. Co-^ 
roaVá-lhe a fronte o diadema de suas bellas' 
tranças, donde resvalavam dois cachos soberbos, 
qne brincavam Sobre o collo. Os cabelleireiros cha- 
mam esses cachos de arrependimentos, reperitirs. 
Por que motivo? A alma que se arrepende con- 
volve-se daquella fórma; o pezar a confrange. 
Já se vê que os cabelleireiros também sao poetas. 

Não foi, porém, o suave perfil da mpça* nem 
os contornos macios de suas formas gentis, o que 
arrebatou o espirito do mancebo. Elie só viu a 
luz, o brilho d 'alma, raréjando do sorriso. Con- 
templava a rosa, embebiarse nella, sem contar- 
lhe as pétalas. 

Amélia, que apoiava o lindo braço sobre a 
almofada de velludo da ballaustrada, prestava 



attenção á acerta, recolhendo ás vezes a vista 
para discorrel-a vagamente pelos camarotes 
fronteiros. Depois que o panno cahiu, conservou- 
se na mesma posição, conversando com suamãi 
e Laura que ali estava de visita. Então voltou ra- 
pidamente o rosto, e deixou cahir sobre a platéa 
um olhar súbito e vivo. Foi uma centelha eléc- 
trica, listrando no espaço, para logo apagar-se. 

Revelou-se no semblante da moça alguma in- 
quietação e visivel incommodo. Quiz disfarçar, 
mas afinal ergueu-se, para occultar-se no interior 
do camarote, por detrás de Laura, a qual occu- 
pava o outro logar da frente. 

O olhar que deitára á platéa encontrou o 
olhar profundo e ardente de Leopoldo; e batendo 
de encontro a esse raio brilhante, reagiu como 
estylete para feril-a no coração. 

Leopoldo notou vagamente esse movimento ; 
mas como entre a columna e o busto de Laura* 
elle via a sombra da mulher a quem amava, 
não se interrompeu seu enlevo. De vez em- 
quando passava-lhe pelo rosto um lampejo 
subtil, no qual presentia o olhar furtivo da moça. 



V. 



Estava a subir o panno. 

Amélia resolvêra ficar onde estava, e nao to- 
mar o logar da frente, apezar de Laura ter 
voltado • a seu camarote. Mas essa resolução, tao 
solidamente calcada ém seu coração, cahiu de 
repente*: bastou um olhar. Vira na platéa, en- 
costado á balaustrada da orchestra, um elegante 
cavalheiro. 

EEa Horácio. -r 

O sorriso brando que manava dos lábios da 
moça* como a onda pura e christalina de um 



ribeiro, desappareceu então sob outro sorriso 
mais brilhante, que borbulhava como a frol da 
cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro 
era da innocencia. 

A moça collocou^e na frente, fazendo realçar 
com a graça de seus movimentos a suprèma ele- 
gância do talhe. Demorou-se mais do que 
era preciso nesse acto; e sentando-se* houve em 
seu corpo um impulso quasi imperceptível de 
-mysteriosa expansão. Dir-se-hia que ella se que- 
ria debuxar no quadro illu minado do camarote. 

A causa desse elance não o adivinham?. O leão 
tinha assestado seu binóculo de marfim; e a 
moça com um irresistível assomo de faceiriee 
abandonava-se ao olhar do mancebo. 

Durante o acto, Amélia distrâhiu mais a atten- 
ção do semblante pailido de Leopoldo. Enleiava 
ds olhos na figura elegante de Horácio ; prendia- 
se ao fino buço neg-ro que sombreava o lábio des- 
denhoso do leão; embebia-se toda na graça de sua 
attitude : tentando assim resistir a curiosidade 
incommoda que attrahia sua attencão para o 
importuno desconhecido. 

Não sei porque, Leopoldo, cuja adoração era in- 
fatigável como a emanação de uma chamma pe- 



senne, sentiu naquellaroccasiao a necessidade de 
dar um repouso a sua contemplação. Então como 
si a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais 
|aee, ejle pôde vêr destacar-sè o perfil gracioso da 
moça. -\ • • 

— ^Teíjf^cabello castanho ! E' pena ! Acreditava 
que a fnúffiiÉr a quem amasse algum dia, havia 
de ser ;MÉÈi§W a lôr do reflexo da luz^dfvf slr 
a côr desse véo casto que Deus fez para' olfudôrV 
A madeixa foi dada à mUlherpara 'rècatar^áfface 
queièWUbfcê e o seio que palpita ; essa gaza pre- 
ciosa deve ser de ouro, ou antes de graça e es- 

0 moço já nao olhava para Amélia; com as 
pálpebras cerradas estava agora vendo-a na pe- 
numbra d'alma. 1 

— Mas para mim é indifferente que tenha o 
Cabello castanho ; podia têl-o negro coi^a treva. 
Eu a amo, amo sua alma, sna essência ptíÊra e im- 
maculada ! Si Deus me enviou um anjo para con- 
solar-me em minha afflicçao ; para àmparar-me 
em meu isblamento ; para encher de ineffaveis jú- 
bilos meu ser saturado de amarguras ; posso eu 
qitfeixar-me porque o Senhor o vestiu de uma sim- 
ples túnica de la, e nao de um sumptuoso manto 
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de ouro? Eu gostava dos cabellos louros: pois 
agora só gosto, só quero, só vejo uns cabellos cas- 
tanhos, porque pertencem a ella, s'impregnam de 
seu perfume, e respiram seu hálito ! 

Terminára o acto. Leopoldo, contemplando a 
moça, pela primeira vez lembro u-se de saber quem 
era, na sociedade, aquella mulher que lhe perten- 
cia pelo pensamento. Tinha-se habituado a con- 
sideral-a como uma cousa sua ; parecia-lhe que 
ninguém mais existia sinao elles dois. 

Volveu os olhos em busca de algum conhe- 
cido, a quem dirigisse a pergunta. Não en- 
controu : mas ao cabo de alguns instantes des- 
cobriu o leão em seu posto. 

— Ah ! lá está Horácio, que pôde me informar. 
Elie conhece todo o mundo ! Justamente agora 
pôz o binóculo para o camarote. 

Gomo desejava sahir, dirigiu-se para aquelle 
lado ; mas o leão, inquieto e preoccupado, sahira 
açodadamente, e subia de um pulo as escadas que 
o separavam da segunda ordem. 

— Aquella mão é irmã do meu adorado pesi- 
nho ! Não tem a graça delle, sem duvida, nem 
se compara com aquelle mimo de amor ; más ha 
um certo ar de família, um quer que seja!... 
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Assim cogitando, Horácio chegára á porta de 
ujn camarote, e pela fresta fitara com disfarce 
o olhar em Laura, cuja mão, excessivamente 
pequena, e calçada por uma luva muito justa, 
custava a segurar o binóculo de madrepérola. 

O moço, apenas reconheceu o vestido de 
seda . vioíeja, e a maosinha que lhe servira de 
phanal, g%gj|£ou o ojhar para a fímbria do vesti- 
do a vêr si descobria alguma cousa, o peito, 
a põnta, a sombra, ao menos, do pesinho mimoso, 
do idolo de sua alma. Mas nao foi possível : o ves- 
tido arrastava no chão ; nenhum movimento fazia 
ondular a ; seda ; e comtudo o mancebo ali ficou 
immovel, palpitante de emoção, como si esperasse 
dos lábios da mulher amada ò monosyllabo que 
devia dicidir de seu destino. 

A paixão que p mancebo concebera pela dona 
incógnita da botina achada, longe de-se desva- 
necer, adquirira uma vehemencia extrema. Ho- 
rácio, o. feliz conquistador, o coração fogoso e in* 
flammavel, nunca ardêra por -mulher alguma, 
como agora ardia por aquelle pesinho idolatrado. 
E 'a um verdadeiro amor de leão, terrível e indó- 
mito ; era um delirip:; uma raiva. 

Seus amigos já nao o reconheciam; elle appa- 
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recia nos bailes, nos theatros, nos pontos de reu- 
nião, de relance, como um meteoro, seguindo 
após uma idéa fixa, ou uma sombra que fugia 
diante de seus passos. Conversou-se muito na rua 
do Ouvidor á este respeito. Uns attribuiam o 
facto inaudito á primeira derrota. 

— Horácio, dizia um de seus amigos, como 
Napoleão, só devia ser derrotado uma vez. Mas, 
essa vez foi Waterloo ! 

— Que pensa então? 

— Que o pobre rapaz caminha para o seu ro- 
chedo de Santa Helena. Ou casa ahi com alguma 
mulher feia e rica, ou engorda como um cevado. 

Outros lembravam-se de algum desarranjo de 
fortuna, ou de alguma velleidade politica, para 
explicar o mysterio. Mas sabia-se que o moço ti- 
nha bom e seguro rendimento ; e quanto á poli- 
tica, elle a comparava a uma embriaguez causada 
pela mais ordinária zurrapa de taberna. 

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos : 

— Quando me quizer embriagar, em vez de 
zurrapa, beberei champanhe. E' mais fino, e 
também mais barato, porque não deixa uma ir- 
ritação de estômago, cujo preço é muito superior 
ao de uma caixa de superior clicquot. 



A causá real da mudança do leio ninguém, 
í>ois, a sabia, nem a suspeitava. 

Depois da achada^a botina, sua rida tomára 
um aspecto muito differente. Naquella mesma 
^ tarde em que o deixamos na sua casa de Botafogo, 
, terminado o jantar, mandou aprompt.arotilbury e 
voltou á cidade. Seu apparecimento áquella hora 
na rua do OuvidoS causou extranheza ; um lèao 
de raça, como elle, nao passeia ao escurecer, 
sobretudo no centro do commercio, onde só ficam 
os que trabalham. Seria inisturar-se com os leo- 
pardos que aproveitam a ausência dos reis da 
moda, pára restolhar alguma cáea retardada: 

Correu Horácio todas as lojas de Calçado á pro- 
cura de informações. Para disfarçar sua paixão, 
inventou uma aposta, como pretexto á sua eurio- 
sidâde. A um freguéz como elle nao se recusava 
tao pequeno favor, sobretudo quando levava ó 
sainete de uma anecdota de bom tom. A todos 
elles o leão se dirigia mais ou menos nestes termos: 
— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em 
-todo o Eio de Janeiro n&õ se encontram tres moÇas 
de 18 annos que calcem n. 29. Tenho todo o em- 
pei^ho em ganhar a aposta, nao tanto pelos* bo- 
tões de punho, como porque, sibila perder, ha de 

T * 



ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu ve- 
rificar si é realmente desse tamanho. Peço-lhe, 
pois, que me dê uma nota das freguezas a quem 
costuma vender calçado deste numero. 

Nesta pesquiza gastou Horácio muitos dias, 
sem colher o menor resultado. Os poucos pares de 
calçado n. 29, vendidos pelas differentes lojas, 
eram destinados á meninas de doze annos ou a 
pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. 
Apezar de tudo o leão não desanimava ; todas as 
manhas, ao acordar, levantava um plano de cam- 
panha, que punha em pratica durante o dia. 

Horácio sentira-se de repente tomado de inde- 
finível ternura por uma classe, de que antes só lem-_ 
brava-se para amaldiçoal-a : a classe dos sapatei- 
ros. Quando via um sujeito de avental de cou- 
ro e sovella, o leEo sentia-se attrahido para aquelle 
individuo, que talvez encerrasse o segredo, de sua 
felicidade, seu futuro, sua existência. Outras ve- 
zes, porém, tinha de repente uns accessos de 
ciúme selvagem. Lembrando-se que esse operá- 
rio talvez já houvesse tomado medida ao adorado 
pésinho ; que essas mEos calosas teriam tocado a 
cútis assetinada do anjo de seus pensamentos • o 
mancebo sentia- em si o furor de ■ Othello e pro- 
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curava um punhal no seio ; felizmente só achava 
a carteira, a adaga de ouro com que neste século 
se assassina mais cruelmente. 

Depois de consumir as horas em suas inda- 
gações, ia contemplar o botina, prenda querida 
de seu amor e proseguia â noite sua porfia 
incansável. Corria os espectáculos e bailes, com 
o olhar rastejando para descobrir por baixo da 
orla do. vestido, o ignoto deus de suas adorações. 
Não dansava para observar melhor o arregaçado 
dos vestidos ; de ordinário andava pelas escadas 
e portas, afim de aproveitar o ensejo da subida e 
descida; muitas vezes ia fumar junto ao logar 
onde se collocavam os lacaios, na esperança de 
conhecer o portador da botina. 

Quando as rainhas da moda, as deusas do 
salão, sorprezas e attonitas o viam passar sem 
distinguil-as com uma palavra ou uma fineza, 
elle, atirando-lhes um olhar de compaixão, dizia 
comsigo : 

— Coitadas ! não sabem que o leão viu a pata 
da gazella e fareja-lhe o rastro. Que lhe impor- 
tam as garras da panthera ?. . . 

Recolhendo, Horácio accendia duas velas trans- 
parentes e collocava-as a um e outro lado da 
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almofada de velludo escarlate, sobre uma mesi- 
nha de charão, embutido de madrepérolas. Tirada 
de um elegante cofre de platina a mimosa boti- 
na, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a 
almofada, de modo que se visse perfeitamente a 
graciosa fórma do pé que habitara aquelle ninho 
de amor. 

Então accendia o charuto, sentava-se n'umá 
cadeira de espreguiçar, defronte, porém, distante, 
para que o fumo não se empregnasse na botina, e 
ficava em muda e arrebatada contemplação até 
alta noite. 

■ Sobre aquella botina via elevar-se como sobre 
um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, in- 
distincto; e comtudo esse esboço sem fórmas se- 
ductoras, aquella sombra sem alma e sem calor 
lhe parecia de uma belleza deslumbrante. Não 
era ella a mulher a que pertencia o mais formoso 
pé do mundo, o mimo, a obra prima da natu- 
reza? 

Recordava-se das mulheres mais bonitas que 
tinha visto, das mais lindas senhoras a quem 
amára com paixão, e sua memoria as trazia to- 
das, uma após outra, para as collocar ao lado da- 
quella figura vaga e desvanecida, que plainava 



sobre a almofada, como sobre uma nuvem de 
ouro. Como ellas fugiam abatidas e humilhadas 
diante de seu impetuoso desdém ! 

— Não são dignas, murmurava elle, nem de 
beijarem o chão pisado pela fada desta botina ! 

Eis qual tinha sido a vida de Horácio até o 
momento em que o vamos encontrar no mesmo 
logar defronte da porta entreaberta do camarote. 
Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. 
A attenção do rei da moda era uma fineza, um 
ar de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer. 

Fitando com mais força o olhar na pupilla da 
moça como para travar-lhe da vontade, Horácio 
abaixou lentamente esse olhar até a fímbria do 
vestido de chamalote com uma insistência signi- 
ficativa. Laura fez-se escarlate ; e a porta do ca- 
marote, rapidamente fechada, a subtrahiu ás vis- 
tas ardentes do leão. 

— E' ella ! exclamou o coração do mancebo 
afogado em jubilo. Não ha duvida. Para sentir 
6S S6 pudor exagerado e incomprehensivel é pre- 
ciso ter ali occulto um pé como aquelle que eu 
sonhei. Um pé?... Não ; um mimo, uma mara- 
vilha, um thesouro, um céo !... E' o pudor da 

violeta, que se esconde na sombra ; é o pudor da 
P.daG. 4 
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pérola, occulta na concha ; é o pudor do dia- 
mante, sumido no seio da terra ; é o pudor da 
estrella, immergindo-se no azul. 

O leão desceu as escadas murmurando : 

— Vêl-o e morrer. 

Pouco depois terminou o espectáculo. Amélia 
com um resaibo de melancholia na fronte, em- 
buçou-se na pellissa e desceu. Ella perdêra de 
vista Horácio e só o tornára a ver parado em 
frente á porta do camarote de Laura. Desampa- 
rada pelo encanto do gentil mancebo, soffrêra 
todo o resto do espectáculo o desassocêgo que 
lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que 
voltasse o rosto sentia a phosphorecencia estra- 
nha desse olhar repulsivo, que entretanto a pren- 
dia, máo grado seu. 

Leopoldo esperava no corredor da entrada a 
passagem da moça, quando avistou a seu lado 
Horácio. O leão soffrego e impaciente, volvia o 
olhar em varias direcções ; naturalmente procu- 
rava alguém, e receiava que lhe escapasse. 

— Adeus, Horácio. 

— Boa noite, Leopoldo. 

Amélia appareceu nesse momento. 

— Conheces aquella moça, Horácio ? 
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— Qual?... Espera! 

Horácio tinha avistado Laura, que descia o 
lanço da escada opposta, e corrêra pressuroso, 
com os olhos fitos na fímbria de sêda. Seu olhar 
tinha tal força que parecia um croque a levantar 
a orla do vestido. Debalde ; nem a sombra do pé: 
o encorpado estôfo arrastava pesadamente pelo 
chao. 

Chegou a moça â porta, onde o carro a espe- 
rava. Horácio teve um vislumbre de esperança ; 
porém nova decepção o esperava. Nao viu mais 
do que uma nuvem de sêdas ondular e sumir-se. 

O leão fez um movimento de desespero. 

— Senhor ! porque em vez de homem, nao me 
fizeste estribo de um carro ! Teria a felicidade 
de ser pisado por aquelle pesinho. 



VI. 



Seriam duas horas da tarde. 

Durante a manha tinha cahido sobre a cidade 
uma forte neblina, que molhára as calçadas. 

Leopoldo dirigia-se á casa, pela rua dos Ou- 
rives. Naturalmente vinha pensando na desco- 
nhecida, que nao vira desde a noite do theatro. 
Sua paixão era intensa e ardente ; mas vivia de 
si mesma, nutria-se da própria seiva. Esperava 
com plena confiança na pureza de seu amor. 

A' pequena distancia do canto da rua do Ou- 
vidor, viu elle de repente a moça que passava 
na companhia de outras pessoas. Amélia voltára 
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o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o 
olhar do mancebo. Ella estremeceu com o costu- 
mado calafrio ; e accelerou o passo. 

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o 
mancebo também se apressou para acompanhal-a: 
mas chegou tarde. A moça e as pessoas que iam 
em sua companhia, acabavam de entrar em um 
carro; na elegante victoria que já conhecem». 
Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitação 
de subir, levantára de mais a saia. 

Sem consciência do que fazia precipitou-se 
para a portinhola do carro. O lacaio que a 
fechava nesse momento, embargo u-lhe o passo. 
Quando o carro partiu na direcção de S. Fran- 
cisco de Paula, Amélia inclinou-se e lançou de 
esguelha um olhar vivo para a esquina. 

Leopoldo ficára na calçada immovel e extático 
de sòrpreza. 

O pé que seus olhos descobriram, era uma 
enormidade, um monstro, um aleijão. Ao ta- 
manho descommunal para uma senhora, juntava 
a disformidade. Pesado, chato, sem arqueação e 
perfil, parecia mais uma base, uma prancha, 
um tronco, do que um pé humano e sobretudo 
o pé de uma moca. 
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Os traços especiaes da belleza de Amélia não 
tinham deixado na memoria de Leopoldo a mí- 
nima impressão, da primeira vez que a vira, 
apezar de contemplal-a demoradamente. Entre- 
tanto o deffeito não lhe escapou, embora pas- 
sasse de relance diante de seus olhos. 

Parece uma singularidade; mas nao é. Nin- 
guém conta as pétalas da flor que admira ; 
ninguém repara na fórma especial de cada uma 
das partes de que se compõe um todo gracioso; 
porém a menor mácula se destaca immedia- 
tamente. 

E' por isso que certos homens, nao podendo 
distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, 
fazem-se nódoas da sociedade; tornam-se vicios e 
torpezas. Assim adquirem a celebridade, que nao 
obteriam com sua virtude ambígua e seu mes- 
quinho talento. 

O Castro, que nao admirára o matiz da rosa, 
notou a mácula e desgostou-se delia. Elie sentia- 
se com forças para amar o feio e o desgracioso, 
mas nao o disforme, o horrível. Es^a aberração 
da figura humana, embora em um ponto só, lhe 
parecia o symptoma, sinão o effeito, de uma 
monstruosidade moral. 
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x. j nnor pensamentos acerbos, 
Triste, acabrunhado por p« 

raminho pela rua dos 
o moco continuou seu camm P 

0urives em direcção á casa. Mal havia andado 
alguns passos, arrependeu-se; nao queria levar á 
sua habitação esse primeiro transbordamento de 
um dissabor tao profundo ; era melhor deixal-o 
escoar-se, antes de recolher â solidão habitual. 
Si tivesse alguma cousa a fazer ! Qualquer occu- 
paçao bem aborrecida e massante, que lhe ser- 
visse de antídoto ao desgosto intimo ! 

Excogitou. Havia ali perto, na rua Sete de 
Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou 
antes uma tenda ; porque além do balcão via-se 
apenas uma tosca vidraça, contendo a obra 
de tres officiaes que ahi trabalhavam. 

A loja pertencia a um mestre fluminense, que 
trabalhára por algum tempo na casa do Gui- 
lherme e do Campàs, e se iniciára portanto em 
todos os segredos da arte. Ninguém a exercia 
com mais habilidade, esmero e enthusiasmo do 
que elle; sua obra, quando queria, não tinha que 
invejar ao producto das melhores fabricas de 
Pariz, si nao o excedia na elegância e delicadeza. 

A razão cardeal de toda a superioridade hu- 
mana é sem advida a vontade. O poder nasce 
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do querer. Sempre que o homem applique a ve- 
hemencia e perseverante energia de sua alma â 
um fim , elle vencerá os obstáculos, e si nao 
attingir o alvo, fará pelo menos cousas admirá- 
veis. Mas para que o homem se entregue assim 
â uma idéa e se captive á um pensamento, é 
necessário ser attrahido irresistivelmente , ser 
impellido pelo enthusiasmo. 

E' o enthusiasmo que faz o poeta e o artista, 
o sábio e o guerreiro; é o enthusiasmo que faz 
o homem-idéa differente do homem-machina. A 
fabula de Prometheo nao exprime sinao a alle- 
goria desse fogo celeste d'alma, que anima as 
estatuas de Galathea, embora depois dilacere o 
coração como a águia do rochedo. Uma faisca 
dessa electricidade moral , opera maravilhas 
iguaes â centelha do raio. O que é o telegrapho 
a par com a eloquência? 

O Mattos tinha o enthusiasmo de sua arte ; 
descobrira nella segredos e encantos desconhe- 
cidos aos mercenários. Para elle o calçado era 
uma esculptura ; copiava em sêda e couro, 
assim como o cinzel copia em gesso e mármore. 
Os outros artistas da fórma reproduzem todo o 
vulto humano ou pelo menos o busto ; elle só ti- 



nha um assumpto, o pé. Mas que importância 
nao tomava á seus olhos esta parte do corpo! 
Era preciso ouvil-o, em algum momento de 
arroubo, para fazer idéa de sua admira- 
ção por esse membro nobre da creatura ra- 
cional. 

Depois de trabalhar muitos annos em casas 
francezas, o mestre fluminense resolveu estabe- 
lecer-se por sua conta. Alugou uma pequena 
loja de duas portas, onde trabalhava com dois 
officiaes. A necessidade de ganhar o pao o obri- 
gava á tornar-se mercenário, fazendo obra de 
carregação para vender barato. Mas no meio 
dessa tarefa ingrata tinha elle suas delicias de 
artista. Meia dúzia de freguezes, conhecedores 
da habilidade do sapateiro, preferiam seu cal- 
çado a,o melhor de Pariz, e o pagavam genero- 
samente. Essas raras encommendas, o Mattos as 
executava com enlevo ; revia-se em sua obra, 
verdadeiro primor. 

Leopoldo nao era um freguez da ultima classe ; 
elle nao conhecia a voluptuosidade de um cal- 
çado macio, antes luva do que sapato ; seu pé 
nao era um enfant galé, um benjamim acostu- 
mado á essas delicias ; desde a infância o habi- 
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tuára á uma vida rude e austera entre a sola 
rija e o bezerro. Além de que seus haveres nao 
chegavam para taes prodigalidades. 

O moço pertencia á classe dos freguezes da 
obra de carregação, e preferia a loja do Mattos, 
pela modicidade do preço, e boa qualidade do 
cabedal, como do trabalho. 

Que mysteriosa associação de idéas trouxera á 
lembrança de Leopoldo naquelle momento a 
tenda do sapateiro ; e por que motivo se dirigiu 
elle para ali onde estivera na véspera, e nao para 
qualquer outro logar, em que poderia melhor 
espancar seu dissabor? 

O • motivo nem elle mesmo o sabia naquelle 
instante. 

— Bom dia! As botinas estão promptas? 
disse entrando. 

O Mattos, que attendia á alguns freguezes 
perto da vidraça, olhou-o sorpreso : 

— Nao disse hontem a V S. que só para o 
fim da semana? 

— E' verdade ! 

— Tinha entre maos esta encommenda. Mas 
já acabei; agora posso ajudar os companheiros. 

O Mattos indicara alguns pares de calçado que 
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estavam no mostrador sobre folhas de papel, e 
promptos a serem embrulhados. 

Leopoldo, chegando-se para o balcão, princi- 
piou a examinar a obra acabada, com a dis- 
trahida curiosidade de quem deseja esperdiçar 
alguns momentos, para escapar a um aborreci- 
mento ou para apressar um prazer. Era tra- 
balho fino do mestre, e comtudo não excitaria 
grande attenção da parte do moço, si não fosse 
um par de botinas de senhora j á usadas e meio 
encobertas pelo papel com outra obra. A medida 
era enorme no comprimento e na altura; por 
isso, como pelo feitio, devia excitar-lhe reparo. 

Na véspera quando viera á joja, casualmente 
observára a obra que o Mattos estava acabando. 
Vendo ha pouco na rua do Ouvidor o pé mons- 
truoso da moça, tivera uma confusa e ténue re- 
miniscência das botinas da loja. Fora esse o fio 
mysterioso que o conduzira insensivelmente 
áquella casa. Agora comprehendia a encadeaçâo: 
a botina monstro pertencia sem duvida ao pé 
aleijão. 

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do 
vestido o pé da moça, ainda alimentava uma 
duvida, que pretendia cevar com todas as sub- 
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tilezas e argucias de seu espirito. Talvez elle 
visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, 
qualquer outro objecto o tivesse illudido. O 
aleijão só existia em sua imaginação; fora um 
desvario dos sentidos. Com effeito, como suppôr 
que uma senhora podesse andar graciosamente 
com semelhante pata de elephante? 

Mas as botinas ahi estavam sobre o balcão que 
nao lhe deixavam a menor duvida. O pé dis- 
forme existia ; era aquelle o seu molde, o seu 
corpo de delicto, e por elle se podia vêr quanto 
devia ser horrível a realidade. Agora Leopoldo 
podia apreciar os traços parciaes que lhe tinham 
escapado pela manha ; esse pé era cheio de bossas 
como um tubérculo ; nao arremedava nem de 
longe o contorno dessa parte do corpo humano : 
era uma posta de carne, um cepo ! 

Junto dessa deformidade morta, inventada 
para cobrir a deformidade viva, havia outra 
obra que chamára a attençao do mancebo por 
sua singularidade. A' primeira vista, era um 
volume semelhante ao das botinas monstruosas, 
embora de linhas regulares : parecia uma ligeira 
almofada preta sobre a qual se elevasse uma bo- 
tina de senhora, muito elegante apezar de com- 
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prida. O tubo cinzento ficava occulto sob frocos 
de setim escarlate. Do rosto ao bico descia 
um galho de rosas, cujas bastes cingiam gracio- 
samente, como ama grinalda, toda a volta do 
pé até o calcanbar. 

Uma das botinas ainda tinba dentro a fôrma; 
emquanto a outra já estava sem ella. Natural- 
mente o Mattos procedia áquella operação quan- 
do foi distrabido pelos freguezes e compra- 
dores : deixára-a pois em meio, deitando em 
cima da obra, para encobril-a, uma folha de 
papel. 

Affôrma não podia passar desappercebida ao 
observador. Vendo pouco antes a botina dis- 
forme, Leopoldo a tinha considerado o modelo 
exacto do pé monstruoso, que elle avistára. 
Enganara-se ; a botina era jâ o disfarce, a mas- 
cara do aleijão. Sua cópia ali estava em hor- 
rível nudez, no grosseiro tôco de páo, cheio 
de buracos e protuberâncias. 

Mas si essa observação acabou de esmagar o 
coração do mancebo, levou insensivelmente seu 
espirito á apreciar peia primeira vez a superio- 
ridade do Mattos em sua arte. Ali estava a ima- 
gem do aleijão , e o calçado que outros sapa- 
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teiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, 
sem a dissimular Entretanto o mestre fluminense 
conseguira, por um esforço feliz, desvanecer a 
deformidade sob a apparencia de uma botina 
elegante. 

A almofada sobre que parecia descansar a bo- 
tina era um solado alto, porém ouço, onde as 
carnes molles do pé monstruoso, comprimidas 
pela botina superior, podiam abrigar-se. 

Os frocos de setim e as grinaldas de rosasen- 
chiam as covas e desvaneciam as protuberâncias 
ósseas, com muita delicadeza, sem avolumar o ta- 
manho do cothurno. Na sola negra se debuchava, 
em proporção â botina superior, a alva palmilha, 
com seus contornos harmoniosos ; de modo que 
olhando-se andar a pessoa, não se perceberia 
facilmente o tamanho do calçado. 

Acabára o Mattos de aviar os freguezes, e 
chegando-se para o balcão, incommodou-se com 
vêr o moço a observar a obra ; ia talvez inter- 
rompel-o rispidamente, quando percebeu em seu 
rosto uma expressão viva de ardente admiração. 
O artista ficou lisonjeado com esse elogio tão 
eloquente em sua mudez ; e á contrariedade 
sucoedeu a satisfação do amor próprio. 
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Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o 
sapateiro parado, afastou-se do balcão, receiando 
ter sido indiscreto. Ia sabir, quando entrou na 
loja um lacaio de libré azul com vivos de es- 
carlate e branco. O mancebo o reconheceu 
pelas feições; era o mesmo que o impedira de 
chegar á portinhola do carro, na rua do Ou- 
vidor. 

— Ah ! exclamou o Mattos, avistando o criado. 
Está quasi prompto. 

— Não posso esperar ! replicou o lacaio com a 
insolência do rafeiro de casa rica. 

— E' só embrulhar. 

Leopoldo disfarçava; fingindo olhar o cal- 
çado exposto na vidraça, viu de esguelha o sa- 
pateiro tirar a forma da outra botina, bater o 
ponto e dar o ultimo polimento á sua obra; 
feito o que arranjou o embrulho. 

— Está bem amarrado? perguntou o lacaio. 
Olhe que da outra vez já se perdeu uma botina 
por sua causa, e eu é que levei a culpa. 

Não tenha susto ; desta vez está bem se- 
guro; respondeu o Mattos. 

Foi-se o lacaio ; e Leopoldo com o semblante 
carregado de tristeza, despediu-se, arrependido 
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de ter ido á loja. Que saudades tinha da sua 
duvida ! 

— A duvida, pensava elle, é ainda um raio 
de esperança ! 



5 



VIL 



A esse tempo Horácio, sentado em uma 
poltrona na casa do Bernardo, fumava o seu 
Conchita, com o olhar, ora na calçada, ora no 
espelho fronteiro, á espreita do menor vulto de 
mulher. 

O leSo pensava : 

— Choveu ; as ruas ainda estão molhadas. 
Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma 
perna bonita nao aproveita um destes dias 
para atravessar a rua do Ouvidor? Si deixa- 
rem escapar estes pretextos de mostrar seme- 
lhantes maravilhas, morrerão ellas desconhe- 
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cidas , apenas vistas por um dono avaro, mas 
nunca admiradas, porque a admiração é sen- 
timento que precisa da luz plena, da grande 
expansão. Si a Vénus de Praxisteles existisse, 
mas só para mim , palavra de honra que sua 
belleza não excitaria em minha alma o menor 
enthusiasmo. 

Nessa occasiao Amélia passava diante da loja, 
e voltando-se recebeu a cortezia do leão, a quem 
respondeu com um sorriso amável. Parando na 
vidraça, achou ella pretexto para entrar ; e com- 
prou uma galanteria. Durante esse tempo Ho- 
rácio, recebeu por diversas vezes o olhar e o 
sorriso da moça. 

Acompanhando com a vista o passo airoso e 
subtil de Amélia, Horácio exclamou, dirigindo- 
se ao caixeiro do Bernardo : 

— Que passo gracioso ! E' o andar da garça ! 

Estas palavras foram ditas em voz bastante 
alta, para que a moça ouvisse ; um ligeiro estre- 
cimento que se notou na suave ondulação do 
talhe revelou que o leão lograra seu desejo. A 
moça ouvira com effeito a fineza. 

Eecostado de novo na poltrona o leão conti- 
nuou a pensar: 
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— Realmente, que elegância no andar ! Eu 
seria capaz de apostar que esse andar era do 
pésinho, do meu adorado pésinho, si já nao ti- 
vesse descoberto a dona do primor. Mas Laura 
nao vem !... O criado me disse que ao meio-dia, 
e é quasi uma hora ! Terá mudado de resolu- 
ção . . Nao duvido ; com aquelle zêlo feroz que 
tem por sua joia, talvez nao quizesse vir para 
nao ser obrigada a mostral-o. Um avaro nao 
fecha com mais cuidado a burra, do que ella 
esconde seu thesouro. Que peccado! Subtrahir 
ao mundo essa maravilha que Deus fez para 
ser admirada! Ah! eu desejava ser uma 
nação ; assim como ha demonios-legiOes, por que 
nao podem haver homens-povos ? Si o fosse, daria 
um throno á essa mulher, sómente para que ella 
instituísse o beija-pé. Como eu seria cortezão ! 
Como eu a beijaria por minhas cem bocas de 
súbdito ! 

O mancebo sobresaltou-se ; vira uma sombra 
que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. 

Que devia fazer? Correr, á porta para ser visto 
pela moça ou deixar-se ficar na poltrona para 
melhor descobrir o pé adorado ? 

A attitude do leão revelava a hesitação de seu 
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espirito ; com o corpo lançado á frente parecia 
fazer um esforço para se conservar sentado. 
Laura, que de seu lado já o tinha avistado no 
espelho, ficara em um estado de perturbação 
indizível. 

— Que tem prima? perg-untou-lhe um senhor 
que a acompanhava. 

— Nada! balbuciou a moça. 

A principio Laura fizera um movimento para 
recuar, mas arrependendo-se avançou com aífou- 
teza, e passou rapidamente pela frente da loja, 
sem volver um olhar para dentro. Por mais que 
o leão se derreasse na poltrona, não logrou vêr 
cousa alguma ; a senhora arrastava a fímbria do 
vestido pela calçada coberta de lama, com o 
mesmo descuido que teria si caminhasse sobre 
rico tapete. 

— Está zang-ada commigo; está furiosa ! Desde 
a noite do theatro que não me pôde vêr ; e pa- 
rece que preparo u-se para o assalto, porque 
achei as avenidas da praça já tomadas e vigo- 
rosamente defendidas. A mucama é uma Gor- 
g-ona, o porteiro um Cerbero ; apenas conseg-ui 
abrandar o moleque, porque é um idiota!. 
Nunca vi uma ferocidade ig-ual ; creio que a leoa 
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da floresta nao defende seu cachorrinho com 
sanha igual á desta leoa de sala. Parece incrí- 
vel ; mas eu conheço de quanto é capaz a vai- 
dade da mulher. Todo este furor nao é mais do 
que um assomo de faceirice ; percebeu que estou 
apaixonado pelo pésinho mimoso, e quer-me. 
trazer atado como um captivo á seu carro de 
triurapho. Realmente uma moça bonita nao pôde 
ter maior satisfação ; vêr-me a mim, Horácio de 
Almeida, o primeiro conquistador do Rio de 
Janeiro, curvar-se humilde, não á seu olhar, á 
seu sorriso, á belleza de seu rosto, ou á graça 
de seu talhe , mas á planta de seus pés divi- 
nos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que 
pôde mais desejar a rainha dos salões flumi- 
nenses? 

O moço mordeu a ponta do bigode negro, e 
ficou alguns instantes muito pensativo. 

— E' preciso mudar o plano de ataque ! Co- 
mecei á maneira do Cesar, atacando com im- 
petuosidade. Vou contemporisar conforme a 
escola de Fabio ; simúlo uma retirada ; o ini- 
migo avança, eu o envolvo ; corto-lhe a retirada, 
e elle rende-se. Arraso o Humaitá daquelle ves- 
tido que defende o meu pésinho adorado como 



uma casamata. A indifferença é a serpente ten- 
tadora da mulher. 

Em consequência destas reflexões, Horácio 
deixou-se ficar onde estava, e nao seguiu a 
moça. Quando suppôz que ella já ia distante, 
foi procurar algures, em um bilhar o preser- 
vativo contra a tentação de cortejal-a, ou antes 
a seu pésínho. 

— Ella hade reparar no mea eclipse ! mur- 
murou com certa confiança. 

Entretanto, Laura, descendo a rua do Ouvidor, 
encontrara pouco adiante, na casa do Masset, 
Amélia em companhia da mai. As duas amigas 
não podendo vir juntas tinham ajustado seu 
encontro para aquelle ponto. O primo despe- 
diu-se, e as senhoras continuaram seu itine- 
rário pelas differentes lojas e casas de modas. 

Ao cabo de duas ou tres horas, tomaram o 
carro que estava parado próximo á rua dos Ouri- 
ves e partiram na direcção do Cattete. A poucos 
passos d'ali, Amélia perguntou ao lacaio sentado 
na almofada : 

— Trouxe ? 

— Sim, senhora ; está ahi dentro. 

— Bem ! 
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O carro aproximava-se do largo da Lapa, 
quando Amélia disse : 

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico? 

— Tao tarde! replicou Laura. 

— Deixa-te disso ! observou a mai da moça. 

— Porque, mamai? Ha tanto tempo que lá não 
vamos. 

— Nâo lia nada de novo. 

— Ora eu queria vera garça. Ainda nSo a vi. 

— Viste sim ! 

— Mas nao reparei n uma cousa!... 

— Em que ! 

— Uma cousa. Depois direi. 

Tanto insistiu que a mai cedeu a seu ca- 
pricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até 
o portão do Passeio Publico. As senhoras des- 
appareceram na curva de uma das alamedas do 
parque, em direcção ao lago. Amélia queria vêr 
o andar da garça, que Horácio tinha com- 
parado ao seu. 

Nessa occasiao passava o tilbury do nosso leão, 
que vinha do lado da Ajuda. Um atropêllo, pro- 
duzido por uma gôndola mal conduzida, ia ati- 
rando o tilbury sobre o carro parado no portão do 
Passeio Publico. Este incidente chamou a atten- 
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çao do moço para o cocheiro, que derreado sobre 
a almofada nao se movera. 

A memoria apresenta as vezes um phenomeno 
curioso ; conserva por muito tempo occulta e so- 
pitada uma impressão de que nao temos a menor 
consciência. De repente, porém, uma circum- 
stancia qualquer evoca essa reminiscência apa- 
gada ; e ella resurge com vigor e fidelidade. 

Foi o que succedeu a Horácio. Minutos antes 
por maiores esforços que fizesse para recordar-se 
da libré do lacaio, portador da botina perdida, 
nao o conseguiria de certo. Entretanto bastou- 
lhe vêr a roupa do cocheiro, para acodir-lhe im- 
mediatamente ao espirito a imagem desvanecida. 
Era esse o carro, que vira quinze dias antes na 
rua da Quitanda; nao havia duvida. 

O leão mandou parar o tylburi e entrou no 
Passeio Publico; depois de percorrer inutilmente 
varias alamedas, afinal descobriu entre as ar- 
vores, alem do lago, as ondulações dos vestidos 
de algumas senhoras acompanhadas por um 
lacaio, e tomou apressadamente aquella direcção. 

O terreno estava húmido da chuva da ma- 
nha; e por isso o pé dos passeiadores deixava o 
rasto impresso na branca e fina areia das ala- 
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medas. Notando esta circumstancia, Horácio 
procurou o vestígio de álguma botina irmã da 
que achara, e guardava- como uma reliquia ; 
ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre 
muitas pegadas o leve debuxo que deixara no 
chão o mimoso pésinho. 

Si não fosse o anhelo de alcançar as senhoras 
e reconhecer a dona incógnita do thesouro, Ho- 
rácio se houvera ajoelhado e beijára o rasto da 
fada de seus amores. Mas as senhoras caminha- 
vam rapidamente para o portão. 

Por mais que se apressasse o leão, chegando á 
sahida, apenas viu o carro que partia. Feliz- 
mente adiantando -se pôde reconhecer Amélia, 
que lhe sorriu e inclinou-se para acompanhal-o 
com os olhos. 

— E' ella ! Que pateta sou eu ! Devia ter adivi- 
nhado. A' pouco, vendo-a passar pela rua do Ou- 
vidor, tive um presentimento ! Aquelle andar 
cheio de graça não podia enganar. 

No dia seguinte o leão fez-s-e apresentar ao 
pai de Amélia, abastado consignatário de café, 
estabelecido á rua Direita. O encontro deu-se na 
praça do commercio. Horácio ahi foi á pretexto 
de comprar apólices ; e um amigo, corretor de 
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fundos, prestou-lhe aquelle serviço. O negociante 
offereceu a casa ao moço que acceitou a fineza 
com effusao de contentamento. 

O Sr. Pereira Salles habitava nas Laranjeiras 
uma bella chácara. Amélia era filha única, e seu 
dote, convertido em cem apólices, só esperava 
o noivo. Quanto à mulher, tinha uma boa 
pensão instituida no montepio geral. Segure 
assim o futuro, vivia o negociante com certa 
largueza, economisando pouco ou nada de seus 
lucros annuaes. 

Quando Horácio teve conhecimento destas par- 
ticularidades domesticas, sorriu. 

— Bem ! O meu pésinho tem um doxe para 
seu caiçado. Pode andar com luxo ! 

A primeira vez que Horácio visitou a família 
de Pereira Salles, encontrou Laura na sala; a 
moça fora passar a noite com a amiga, e con- 
versava jovialmente. Apenas viu o leão, demu- 
dou-se ; e instantes depois, inventou um pretexto 
para retirar-se, apezar das instancias de Amélia. 

Horácio pouca ou nenhuma attençao deu â 
mudança que se tinha operado em Laura, e 
sua retirada repentina. Desde que a moça não 
era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, 
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tornava-se para elle uma creatura indifferente ; 
tanto mais quanto sua alma estava ali de rojo 
beijando a fímbria de seda, que lhe occultava o 
tão anciado thesouro. 

Em Amélia, varias impressões produziu a 
apresentação do moço. No primeiro momento 
acreditou que o leão viera attrabido por ella; 
mais tarde, lembrando-se do theatro, suspeitou 
que fosse apenas um meio de aproximar-se de 
Laura; finalmente occorreu-lbe que podia não 
passar de um encontro casual de seu pai, e de 
uma delicadeza da parte de Horácio. 

Suas duvidas porém se dissiparam poucos 
dias depois. 

Uma noite a moça, impellida por um movi- 
mento de faceirice, soltou estas palavras, no 
meio de uma conversa com o leão. 

— Laura está uma ingrata ! Ha tanto tempo 
que não vem passar uma noite commigo. 

Ao mesmo tempo fitava os olbos no moço, para 
vêr a expressão de sua physionomia. 

— E' uma fineza de sua amiga, que eu agra- 
deço de coração, respo ndeu Horácio. 

— Uma fineza ?. . . perguntou Amélia presen- 
tindo laivos de ironia. 
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— Quando sua amiga está aqui, a senhor) 
sem duvida nao a deixa ? 

— E' muito natural. 

— Já vê pois que eu tenho razão. Si ells 
viesse. . . 

— Diga. 

— Eu teria ciúmes, D. Amélia. 
A moça corou. 

— Pois amanha Laura ha de passar a noite 
commig-o. 

Estas palavras foram ditas com o estouvamento 
da menina, que procura disfarçar um prazer, sob 
a mascara da contrariedade. Mas a mascara é 
tão risonha, qne nao illude. 

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Ho- 
rácio. Não admira; uma paixão ardente e im- 
petuosa como eu sinto pela senhora, não devia 
ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e será 
sempre infeliz ; nao ha mulher que o compre- 
henda. 

Amélia com as faces á arder não sabia que 
fizesse ; sua mao tremula brincava com as flores 
de um vaso, que vacillou sobre o consolo e 
cahiu no chão. O fracasso da porcelana, despe- 
daçando-se, chamou a attenção das pessoas que 
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estavam na salla ; assim rompeu-se o enleio de 
Amélia. 

A moça retirou-se confusa para o interior da 
casa. Momentos depois entrou de novo na sala, 
já serena e prazenteira. Seus olhos procuráram 
Horácio, para oíferecer-lhe o meigo sorriso que 
trazia nos lábios. 

Esse sorriso dizia em sua eloquência muda o 
seguinte : 

— Si nunca a mulher soube comprehender o 
verdadeira paixão, serei eu a primeira. 

Foi esta pelo menos a traducçao de Horácio, 
perfeito philologo do amor, e habituado a deci- 
frar esses hyeroglyphos dos lábios da mulher. 



VIII. 



Nao abandonemos o pobre Leopoldo á sua 
amarga decepção. 

O moço chegara á casa mergulhado na tris- 
teza profunda, que sobre elle derramaram os 
acontecimentos da manha. Talvez a morte de 
Amélia nao lhe causasse tamanho pezar, como o 
daquella cruel decepção que estava presente- 
mente curtindo. 

O aleijão excita geralmente uma invenei- 
vel repugnância, repassada de terror. A aber- 
ração da fórma humana abate o orgulho do 

bipede implume, fazendo-o descer á baixo do 
r P daG. 6 
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ourangotango. Ao mesmo tempo, é ameaça viva a 
uma das mais caras aspirações do homem ; a espe- 
rança de renascer em outra creatura, gerada de 
seu ser. Si a fatalidade pezar sobre a prole 
querida? 

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando 
via a deformidade surgir de repente para esmagar 
em seu coração a imagem da mulher amada, da 
virgem de seus castos sonhos? 

O contraste sobretudo era terrível. Si Amélia 
fosse feia, o senão do pé não passára de um defeito; 
não quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia 
era linda, e não sómente linda ; tinha a belleza 
regular, suave e pura que se pôde chamar a me- 
lodia da fórma. A desproporção grosseira de um 
membro tornava-se, pois, nessa estatua perfeita, 
uma verdadeira monstruosidade. Era um bérro 
no meio de uma symphonia ; era um disparate 
da natureza; uma superfetação do horrível no 
bello. Fazia lembrar osidolos e fetiches do Oriente, 
onde a imaginação doentia do povo reúne em 
uma só imagem o symbolo dos maiores con- 
trastres. 

Nessa angustia passou Leopoldo o resto da- 
quelle dia e os que se lhe seguiram. 
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— Nao amo a sua belleza material , oh, nao ! 
pensava o mancebo. O que eu adoro nella é a 
belleza moral, a alma nobre e pura, a creatura 
celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o en- 
volucro de seu espirito immaculado, creio que 
havia de adora-la tanto, como a adorei desde o 
momento em que primeiro a vi. 

« Fosse ella feia para os outros, que chamam 
formosura o que lhes encanta os sentidos ; para 
mim seria sempre bella, porque meus olhos ha- 
viam de vê-la através de seu esplendido sorriso. 
O que é o corpo humano no fim de contas? O 
que é o contorno suave de um talhe elegante, e 
a cútis assetinada de um rosto ou de um collo 
mimoso? Um pouco de matéria á que a luz trans- 
mitte a cor, o espirito, e a vida. Tirem-lhe esses 
dois alentos ; e verão que lodo impuro e nau- 
seante ficam sendo aquellas fórmas seductoras. 

« Pois luz e espirito não eram a essência da 
alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com 
uma túnica resplandecente, que mulher se lhe 
podia camparar em lindeza? Então nao era 
sómente formosa, nuctuava em um ether de 
belleza deslumbrante. 

« Mas ella nao é feia, é aleijada!... 
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Um soluço afogou as tristes locubrações do 
mancebo. Elie repassou outra vez na mente as 
circumstancias de sua triste descoberta; quiz du- 
vidar, combateu pertinazmente sua própria razão 
que lhe apresentava a realidade, e afinal suc- 
cumbiu, curvando-se á implacável certeza. Tinha 
visto uma vez, e como essa não bastasse, o acaso 
lhe oíferecera occasião de apalpar a verdade, e 
saciar-se delia. 

— Não se admira a Vénus de Milo, uma estatua 
mutilada ? dizia o mancebo reluctando contra 
sua viva repugnância. Não se admira o primor 
da arte grega, apezar de não restar delia mais 
do que uma cabeça e um torso de mulher ? 
Essa bellesa truncada nao vale a belleza alei- 
jada? A mutilação não repugna tanto ou mais 
do que a deformidade ? 

A razão de Leopoldo não o deixava embalar-se 
muito tempo nesse pensamento consolador. Re- 
plicava logo, refutando vigorosamente as argu- 
cias do coração : 

— A estatua mutilada, que excita a admiração 
do mundo, não é a copia integral da belleza 
que lhe servia de typo ; mas um fragmento 
apenas dessa copia. A alma, que se extasia na 
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contemplação desse fragmento, recompOe o ideal 
do artista. Admira-se a Vénus de Milo, como 
se admira um esboço não acabado de Eaphael ; 
como se admira a pétala de uma rosa, arranca- 
da da corolla. Mas, fosse embora aquelle pri- 
mor da estatuária a reproducçao exacta de uma 
mulher. A mutilação respeita a bellesa ; o alei- 
jão a deturpa. Si a mulher que se ama perdesse 
um pé seria desgraçada ; com um pó mons- 
truoso, é mais do que desgraçada, é repul- 
siva. 

Leopoldo deixava-se convencer por estas su- 
gestões : 

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de 
ser assim ? A mutilação é um facto humano ; o 
aleijão é um facto natural. Essa aberração do 
principio creador, esse desvio da fórma primi- 
tiva, indicam sem duvida um vicio na essência 
do organismo. Não se tem verificado que nos 
corpos mal conformados de nascença habita 
sempre uma alma enferma ? Nos corcundas sobre- 
tudo, povque a espinha dorsal é o tronco da in- 
telligencia. A deformidade de um membro, de 
um ramo apenas, não denota eiva tão profun- 
da do espirito, é certo, mas revela que a alma 
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não é nobre e superior. Não se concebe o anjo 
dentro de um aleijão. 

O resultado destas cogitações era a gotta de 
fel esprimido, que ia filtrando á pouco e pouco 
no coração e acabaria por saturar todas as doces 
reminiscências dos últimos dias. Leopoldo con- 
venceu-se que não devia amar a desconhecida ; 
mas, ao contrario, arrancar de sua alma os ger- 
mens da paixão nascente. 

Tomando esta resolução, o moço, que vivia 
muito retirado depois de suas desgraças de 
familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas 
relações. Veio-lhe o desejo de cultival-as de 
novo. Um instincto lhe dizia que para gastar 
as primicias de um coração virgem, não ha 
como o attrito do mundo. 

Entre as casas que outr'ora frequentava 
escolheu para a primeira noite a de D. Cle- 
mentina, -amiga intima de sua irmã. Era uma 
senhora já no declinio da idade e da for- 
mosura ; gostava muito de dansar, e por isso 
reunia constantemente em sua sala as moças 
de sua amizade. Logo que se achavam pre- 
sentes quatro pares, a dona da casa dava o 
signal, o marido arredava a mesa do centro 
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o filho, menino de quinze annos, seutava-se ao 
piano ; e... 

— Chassé-croisê ! gritava D. Clementina. 

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, não só de ser 
hem recebido, como de encontrar bastante arruido 
para aturdir-se, e abafar uns gemidos que sentia 
ás vezes repercutirem no coração. Tinham decor- 
rido cinco dias depois da decepção: ás oito horas 
da noite entrou o moço na sala de D. Clemen- 
tina, que o recebeu com sorpreza cheia de ama- 
bilidades. 

Além de estimado, acontecia que elle era 
justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, 
o Sv. Campos, o filho Alfredo, e tres velhas, 
invalidas da dansa, havia na sala cinco senhoras 
para dois cavalheiros : servindo uma senhora de 
cavalheiro, ainda faltava metade de um par. 

Quando a campainha annunciou mais uma 
visita, D. Clementina de olhos fitos na porta da 
sala, dispoz-se a receber o recem-chegado com o 
seu mais affavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu 
a elle, e desfolhando-lhe um ramalhete de amabi- 
lidades, trançou-lhe o br iço ; antrs q; 1 ^ o rccço 
tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadri- 
lha, a compasso de galope. 
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Realmente elle não podia escolher melhor. 
A agitação daquella dansa rápida, sem pausa ; a 
confusão que os pares creavam de propósito para 
augmentar a animação ; os risos e gracejos 
que provocavam os menores incidentes da qua- 
drilha; todo esse rumor e atropello tinham portal 
fórma sacudido o espirito de Leopoldo, que as 
idéas e recordações tristes lhe cahiram, como as 
folhas seccas de uma arvore, abalada pelo vento 
rijo do outono. 

Sentiu o coração vazio, porém tranquillo ; o 
prazer vivo e scintillante daquella reunião, ape- 
nas roçava-lhe pela superfície ; não penetrava, 
mas também ja não transudavam-lhe do intimo 
as amarguras de que nos últimos dias se tinha 
saturado. 

De repente operou-se na perspectiva da .sala, 
uma transformação inesperada. Amélia entrára ; 
e sua graça diffundiu-se como um influxo ce- 
leste, no meneio de seu talhe elegante, na suavi- 
dade de sua voz, na irradiação de seus olhares. 

Leopoldo embebeu-se naquella suave apparição, 
como da primeira vez que a vira ; mas para per- 
correr em um ápice, as phases de seu amor, e 
cahir de novo na esmagadora decepção. 
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De repente aquella estatua luminosa escureceu 
k seus olhos deixando apenas um resíduo ne- 
gro ; esqueleto calcinado que arrastava uma 
deformidade. Debalde Amélia se ostentava no 
fulgor de sua belleza, toucada pelos primeiros 
arrebóes do amor ; debalde as ondulações de seu 
corpo debuxavam formas encantadoras, e o sor- 
riso de seus lábios destillava uma fragancia mys- 
tica de beijos puros ; os olhos de Leopoldo não 
viam nenhum desses encantos. Através dos 
folhos do vestido roçagante, sua vista fitava-se 
implacável no pé monstruoso que lhe esma- 
g*ava o coração como a pata grosseira de um 
animal. 

Todos os encantos dessa creatura, elle os despia 
de seu manto seductor, e dissecava-os com frio 
rancor. A inflexão voluptuosa do talhe provinha 
da reristencia que oppunha ao andar o enorme 
pé ; o passo ligeiro era um esforço supremo para 
disfarçar o aleijão ; o sorriso gracioso um en- 
leio para prender os olhos estranhos, não per- 
mittindo que elles se abaixassem até á fímbria 
vestido. 

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar 
frio, cruel, inexorável, se tinha cravado na orla 
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da saia elegante, d 'onde não havia forças para 
arrancal-o. 

Amélia sentiu esse olhar cruciante, e estreme- 
ceu, tomada de um vago terror. Immediatamente 
sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, pro- 
curou disfarçar. Mas em vão ; o olhar do moço 
continuava fito no mesmo ponto e produzia 
nella uma sensação incommoda. 

— E' D. Amélia, filha de um negociante cha- 
mado Salles. Não conhece ? 

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por 
D. Clementina que sentando-se a seu lado, 
acompanhou-lhe o olhar fito. 

— Não, minha senhora. 

— Então vou apresental-o. 

— Obrigado, D. Clementina; depois. 

— Não acha muito galante ? 
Leopoldo hesitou : 

— Oh ! muito ! . . . 

Viera-lhe nessa occasião o mesmo impeto que 
sentem de ordinário os amantes em igual situa- 
ção : o de criticar e desmerecer nas prendas da 
mulher que os faz soffrer. E' uma reacção natu- 
ral do coração. Leopoldo, porém, julgou indigno 
de si tal procedimento ; tinha o direito de afas- 
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ar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas 
ao o de offendel-a. A culpa de amal-a era sua ; 
n5o delia. 

Aproveitou um momento de distracção da dona 
a casa, para tomar o chapéo, e esquivar-se, 
em que o percebessem. 

Amélia, porém, o viu ; seus olhos ficaram por 
lgum tempo presos na porta por onde acabava o 
ioço de sahir. Quando, passado um instante, 
ahiu em si-, ficou sorprendida. Que tinha ella 
om aquelle desconhecido ? 

Ao chegar, vendo o rosto pallido e os olhos 
rofundos, que tao desagradável impressão ha- 
iam deixado em seu espirito, a moça havia sen- 
ido um máo estar intimo. Vinha com a alma 
heia das primeiras delicias de um amor nas- 
ente; com as doces emoções da declaração de 
[oracio. A presença de Leopoldo foi um travo. 

Mas também para que viera ? Por que não 
cara em sua casa esperando Horácio ? 

Vao lá sondar o coração feminino. Agora que 
abia-se amada, a moça queria gozar de seu 
riumpho, e vêr humilde e abatido a seus pés o 
ei da moda, o soberbo leão. O meio era fazer-se 
rdentemente desejada, tornar-se difficil e esquiva, 
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embora lhe custasse o sacrifício dos momentos 
agradáveis que podia passar junto de Horácio. 

A presença de Leopoldo em casa de D. Clemen- 
tina a incommodára, e entretanto seu olhar 
parecia agora sentir a ausência do mancebo. 

A principio havia ali uma pessoa de mais; 
agora faltava alguma cousa. Si não era um 
homem ; era uma curiosidade, uma emoção. 

— Amélia ! 

A moça voltou-se para ouvir D. Clementina 
que a chamava. 

— Quero apresentar-lhe um moço, que a 
acha muito bonita. 

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria 
os olhos pela salla á busca de alguém. 

— Não o vejo agora. 

— Quem é? 

— O Castro... Conhece?... 

— Não, senhora. 

— Querem vêr que já se retirou. 

Amélia pôde reter o monosyllabo que ia cahir- 
Ihe do lábio, confirmando a supposição da dona 
da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu 
desconhecido. 

— Então elle me acha bonita? 
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— O Castro?... Muito. Creio qúo ficou apai- 
mado ! Se visse os olhos que lhe deitava quan- 
o a senhora chegou ! 

— Então foi de paixão que elle fugiu? 

— Quem sabe? A paixão é como o vinho que 
ix uns dá para rir, e em outros para chorar, 
ía namorados que perseguem, e outros que 
)gem ! 

Amélia julgou prudente desviar a conversa da- 
uelle assumpto escabroso, no qual D. Clemen- 
.na se comprazia, porque lhe recordava sua 
íocidade já desvanecida. 



IX 



Depois cTaquella noite Leopoldo viu Amélia 
duas ou tres vezes ; e de todas sentiu a mesma 
impressão que lhe causara a presença da moça 
em casa de D. Clementina. 

Era o mesmo desencanto ; a mesma insistência 
de seu espirito para enxergar a formosura da 
donzella através de um prisma deforme e caricato. 
N'essas occasiões elle soffria diante da moça a 
fascinação do horrível, como o poeta soffre mui- 
tas vezes a fascinação do bello em face de um 
objecto desgracioso. Era então um poeta pelo 
avesso; um vate do monstruoso. Tinha na ima- 
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ginação um gnomo de Victor Hugo : creava 
Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com 
uma fecundidade espantosa. 

.Quando porém a moça desapparecia de seus 
olhos, operava-se em seu espirito completa mu- 
tação. Esquecia completamente o aleijão, para 
só lembrar a linda e graciosa figura, que poucos 
momentos antes sua vista repellia. Amélia au- 
sente vingava Amélia presente. O coração do 
mancebo detestava tanto esta, quanto adorava 
ainda a outra. 

— Este amor é um inferno ; pensava elle ; 
tem um vicio orgânico. Ha de viver de dores e 
lagrimas ; ha de alimentar-se de minhas triste- 
zas. E assim irá definhando até morrer de con- 
sumpçao, depois que me tiver devorado todo o 
coração. Que importa? Servirei de pasto á este 
abutre. O que somos nós afinal de contas? Uma 
presa ; emquanto vivos, a presa das moléstias e 
das paixões próprias ou alheias ; depois de mor- 
tos, a presa dos vermes ou das chammas. 

Com tal disposição de espirito voltou elle dias 
depois á casa de D. Clementina. Nesta noite ha- 
via uma pequena partida ; Leopoldo contava, 
pois, encontrar Amélia. 



Ali estava cora effeito, vestida de escarlate e 
branco ; e adornada com a sua graça arrebata- 
dora. Quando o moço entrou, ella dansava com 
as costas voltadas para a porta e nao o viu ; po- 
rém, momentos depois virou o rosto como si obe- 
decesse a um impulso extranho, e encontrou o 
olhar ardente de Leopoldo. 

A moça fez insensivelmente um movimento 
para afastar-se, que entretanto a aproximou 
da porta. Aquelle olhar que a attrahia ao 
mesmo tempo que a repellia, causou-lhe um 
desvanecimento misturado de terror. Felizmente 
a terceira figura da marca da contradansa come- 
çava, e a distrahiu de sua emoção. 

Estava ella outra vez parada conversando com 
o par, quando sentiu um calafrio ; sem vêr, co- 
nheceu que o mancebo se aproximava, que seus 
lábios se abriam para dirigir-lhe a palavra : 

— • Minha senhora, terei a honra de dansar 
com V Ex. a seguinte quadrilha... 

Continham uma pergunta ou uma asseveração 
estas palavras? Fôra impossível dizel-o. O tom 
parecia mais affirmativo do que interrogativo , 
porem o olhar do mancebo esperava, sinao exi- 
gia resposta. 
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A confusão da dansa permittiu á Amélia es- 
-quivar-se, sem responder. Quando, terminada a 
quadrilha, voltou a seu logar, ficou perplexa. Ti- 
nha ella se compromettido ou não a dansar a 
seguinte quadrilha com Leopoldo? Não respon- 
dêra, é certo ; mas recordava-se vagamente de 
ter feito uma leve inclinação com a cabeça. Sem 
duvida o moço vira esse movimento e o tomára 
por um signal de assentimento. 

Quando um de seus innumeros admiradores vi- 
nha pedir-lhe a próxima quadrilha, ella respondia 
hesitando que já tinha par; apenas o cavalheiro 
se afastava arrependia-se de não o ter acceitado, 
rompendo assim o compromisso tácito ; e ficava 
anciosa por outro convite. Entretanto novo par 
se apresentava, que recebia a mesma recusa. 

N'esse jogo, muitas vezes repetido, passou o in- 
tervallo. O piano deu o signal da quadrilha; 
Leopoldo aproximou-se de Amélia, ese inclinan- 
do sentiu no seu estremecer o braço tépido de 
Amélia. A moça não teve consciência do que ge 
passou até o momento em que o moço a condu- 
ziu a seu logar. Recordava-se apenas de que 
seu par lhe fallara por muito tempo, com a voz 
baixa, porem palpitante de emoção. 
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Assim fôra. Passada a primeira confusão da 
quadrilha, Máximo, fitando o olhar no semblante 
da moça, deu expansão aos sentimentos que lhe 
tumultuavam dentro d'alma. Com a fronte baixa e 
as faces cheias de rubores, Amélia parecia absor- 
vida e reconcentrada emquanto o moço fallava. 
Dir-se-hia que ella não o ouvia. 

— A senhora acredita, D. Amélia, na attrac- 
ção irresistivel, que impelle duas almas entre 
si, e as chama fatalmente á se unirem e 
absorverem uma na outra?... Eu acreditava 
nessa força mysteriosa, mas ainda não tinha che- 
gado o momento de experimental-a em mim ; de 
sentir em meu ser este elo divino que prende as 
almas, através do tempo e da matéria. Senti-o 
ha vinte dias , quando a vi pela primeira vez, 
quando a senhora se revelou ao meu coração. 

Leopoldo referiu as emoções que sentira, na 
occasião de seu primeiro encontro com Amélia ; 
a impressão que ella deixára em seu espirito ; 
e os sonhos em que se embalara sua imaginação 
nos dias seguintes. 

— Tive então, continuou o mancebo com ac- 
. cento profundo e commovido, tive então, e 
depois, a prova de que esse enlevo de meu 
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ser, essa abstracção de minha existência para 
absorver-se noutra, era a attracção moral e 
nada mais. Via, admirava, adorava na senbofa 
nma cousa sómente ; sua alma. Nao sabia, ainda 
boje nao sei, si a mulher que eu amo é bonita 
para os outros ; sei que para mim é de uma 
belleza divina. Perdesse ella a graça e a formo- 
sura que aos outros seduz ; para mim seria a 
mesma ; eu havia de adoral-a com o mesmo 
ârdor. Sua alma é filha de Deus, e como elle de 
uma magnificência imniortal. E' uma estrella 
que nao tem eclipse. 

Leopoldo inclinou a fronte para fallar quasi 
ao ouvido da moça : 

— Outr'ora julgava impossível que se amasse 
o horrível. "Ag-ora reconheço que tudo é possí- 
vel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imma- 
terial. Nao só reconheço, mas sinto-me capaz de 
nutrir uma dessas paixões martyres ! Oh ! sinto- 
me capaz de amar o anjo ainda mesmo encarnado 
em um aleijão !.. . 

Leopoldo fallou ainda por muito tempo de seu 
amor a Amélia, sem que ella se animasse a in- 
terrompel-o. Aquella palavra ardente, impe- 
tuosa, embora vendada por certo pudor d 'alma, 
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a subjugava : ella nSo tinha coragem, nem 
mesmo vontade de subtrahir-se à sua influ- 
encia. 

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se 
dirigia á uma cadeira, D. Clementina aproxir- 
mou-se : 

— Ah J Eu queria apresental-b, disse a Leo- 
poldo ; mas nEo teve paciência para esperar. 

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, per- 
guntou-lhe : 

— Então ? Nao lhe disse que a achava muito 
bonita ? 

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a en- 
tender que me acha horrível. 

— Ande lá. 

— Deveras! 

— E' impossível. 

Amélia, sentando-se, evocou a lembrança de 
Horácio, para fazer no seu espirito o parall :1o 
entre o elegante leão e o estranho mancebo com 
quem acabava de dansar. Um tinha todas as 
prendas que seduzem a imaginação; era formoso, 
trajava com esmero, conversava com muita 
graça. O outro nao possuía nenhum desses at- 
tractivos ; seu exterior alheiava as sympathias ; 
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quando foliava diffundia a tristesa no espirito 
dos que o escutavam. 

A moça não concebia que se preferisse Leopol- 
do á Horácio ; e comtudo não podia esquivar-se 
completamente á influencia daquella imagem 
pallida, que lhe apparecia no meio dos sonhos 
mais brilhantes. 

Muitas vezes, depois de algumas horas agradá- 
veis passadas junto do leão, quando a moça, re- 
colhida á sua alcova, repassava na memoria os 
doces protestos de amor que ainda lhe resoavam 
ao ouvido, de repente surgia a lembrança de 
Leopoldo. Parecia-lhe então que da fronte do 
mancebo se desprendia uma sombra para annu- 
viar seus pensamentos risonhos. 

Horácio, sabendo onde Amélia passava as noi- 
tes em que elle não a via, mostrara desejos de fre- 
quentar a casa de D. Clementina ; a moça porém 
oppôz-se. Duas razões actuaram em seu espirito. 

Aquella casa servia-lhe de abrigo contra a 
seducção que exercia em seu espirito a elegância 
de Horácio. Quando sentia-se vencida, fagia 
para ali, onde recobrava forças para resistir, e 
domar completamente o leão, soberbo de suas 
conquistas passadas. 
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Era essa uma das razões ; a outra era o receio 
de achar-se em face dos dois moços, repartida 
entre a seducção de um e a fascinação do outro. 
Presentia que desse conflicto, resultaria alguma 
cousa, que ella não podia definir, mas que a 
enchia de sustos e inquietações. 

Por isso exigiu de Horácio que não fosse á casa 
de D. Clementina : 

— Costumam lá, ir algumas dessas pessoas 
que se occupam em inventar novidades. Sua 
apresentação, Sr. Horácio, daria protexto á algum 
romance. 

— Mas, por que ainda frequenta semelhante 
casa *? 

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma 
pessoa se pôde recusar. Mas si o senhor appare- 
cer lá, eu deixarei de ir. 

— Esteja tranquilla. 

Amélia continuou a passar de vez em quando 
uma noite em casa de D. Clementina. A princi- 
pio não tinha dia certo, e succedeu por isso que 
Leopoldo desencontrou-sa delia duas vezes. Uma 
noite porém o moço perguntou-llie : 

— Vem sabbado *? 

— Talvez. 
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Bssde então o diá escolhido era o sabbado, a 
menos que não precedesse aviso especial da dona 
da casa, para alguma partida. Nunca mais houve 
desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no 
seu posto, defronte da porta para vêl-a entrar. 

Em uma dessas noites deu-se um incidente,, 
que é preciso referir. 

Fallava-se á respeito de uma senhora casadaj 
a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa 
qUe sabia das particularidades dessa familia, 
explicava o facto à sua maneira. 

— Ella era muito linda, o marido a adorava ; 
casou-^e por paixão. Poucos dias depois de casa- 
da, teve ella uma grave moléstia que a reduziu 
áquelle estado. Não ha paixão que resista. 

— Com eífeito sabe ser feia ! 

— Ninguém acreditará que foi bonita. 

— Pois foi uma belleza. 

Leopoldo, que ouvia calado, interveio : 

— O marido nunca a amou ! 

— Asseguro4he que teve uma paixão louca, 

— E eu affirmo-lhe que não ; que ellé nunca 
teve paixão pela mulher. O que elle adorava era 
unicamente a sua belleza, a fórma ; isto è, um 
accidente. O homem que ama a mulher desti- 
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nada a ser a companheira de sua existência, o 
complemento de seu ser imperfeito, não despreza 
essa mulher, porque a desgraça a feriu no envo- 
lucro material de sua alma. Elie pôde soffrer com 
aquella desgraça-, mas deve redobrar de amor e 
adoração, para que nem seus olhos vejam o 
defeito, nem ella, a mulher amada, se lembre 
nunca de que o tem para elle, embora o tenha 
bem claro para os indifferentes. 

— E' bonito de dizer ! acodiu um apreciador 
das mulheres formosas. 

— Todas dizem o mesmo, mas fogem das feias, 
observou uma senhora idosa, talvez por experiên- 
cia própria. 

— O que eu digo, minha senhora, jà o experi- 
mentei em mim mesmo; replicou Leopoldo. 

— Ah ! 

O mancebo cravou em Amélia um olhar elo- 
quente, e disse com a palavra lenta e calma : 

— E' verdade ; jà o experimentei em mim. 
Por que hei de occultal-o? Minha alma já passou 
por esta dura prova, e sahiu triumphante. Hoje 
sei que tenho forças para amar até os defeitos 
da mulher que Deus me destinou. 

Amélia perturbou-se com aquellas palavras, e 
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o olhar ardente que parecia graval-as em sua 
alma. Nessa noite retirou-se pensatiya ; e por 
muito tempo a figura pallida de Leopoldo, esvoa- 
çou na pedumbra de seu leito de .virgem. 



X. 



Pela manhã se dissiparam essas névoas que 
no espirito de Amélia deixara a noite antece- 
dente. 

Era domingo. A moça," envolta em seu roupão 
alvo, com os cabellos soltos pelas espáduas, en- 
costou o rosto á vidraça da janella. Afastando 
a cortina de cassa branca, podia enxergar per- 
feitamente a rua, sem que de fóra vissem o seu 
gracioso desalinho. 

Não tardou que se ouvisse um tropel de Ca- 
vallo. Era o leão que ia dar seu passeio matuti- 
no. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no 
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Tidro a ponta de uns dedos côr de rosa, Horá- 
cio cortejou, enviando um sorriso à janella. 

A' noite o moço dirigiu-se á casa do Salles. 
Amélia o esperava. A sala estava cheia de visi- 
tas. Entrando, o olhar de Horácio encontrou um 
olhar terno que o saudava de longe. 

Mas o sorriso se desfez com a perturbação que 
de repente sentiu a moça. A vista do leão tinha 
descido até o tapete, e se fixara com ama insis- 
tência visivel na fimhria do vestido, ligeiramente 
arregaçada. Horácio julgou que pudesse lohrigar 
a ponta do pesinho que idolatrava. 

A moça concertou as dohras da saia de modo 
a interceptar o olhar curioso ; e disfarçou con- 
versando com uma amiga. 

Desde principio notara Amélia aquelle sestro 
de Horácio. Quando ella o suppunha mais embe- 
bido em seus encantos, mais rendido á sua bel- 
leza, sorprendia o olhar do moço a rastejar 
pelo chão, procurando insinuar-se por baixo da 
orla de seu vestido. 

Muitas vezes ella perdia os seus mais ternos 
sorrisos, porque o moço, em vez de procurar lhe 
no rosto a esperança de ser amado, esquecia-se, 
a catar sobre o tapete alguma idéa que não se 
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animava a revelar. Já tinha succedido, durante 
que ella tocava, distrahir^se o le3o, e com a at- 
tenção presa no pedal, nem ouvir a peça de mu- 
sica. 

Horácio a amava sem duvida ; já lhe tinha 
dado provas de que sentia por ella uma paixão 
vehemente. Elie, o rei da moda, o festejado con- 
quistador, para quem todas as portas e todos os 
corações abriam-se como a gruta encantada de 
Aladino, a uma só palavra ; elle ali estava cap- 
tivo da vontade delia, e atado a seu carro trium- 
phal. Que prova mais eloquente de profundo 
ámor, do que essa submissão espontânea do al- 
tivo leão? 

A força nunca se revela tanto como na posse 
de si mesma, no vigor com que se domina. Her- 
cules, fiando aos pés de Omphale, é o ultimo can~ 
to, o epilogo sublime da epopéa da força huma- 
na. Exterminando a féra, a natureza e até os deu- 
ses, Hercules foi grande ; abatendo a si mesmo, 
foi maior, porque venceu o vencedor. 

Amélia comprehendia que homenagem elo- 
quente á sua belleza havia naquella adoração do 
elegante cavalheiro ; sentia-se orgulhosa com esse 
amor, que tantas mulheres lhe invejavam ; consi- 



_ 110 — 

derava-se rainha, desde que via a seus pés sub- 
jugado e humilde o rei da moda. 

Mas lá no intimo alguma cousa lhe remordia, 
quando notava a pertinácia com que o olhar de 
Horácio, procurava a fímbria de seu vestido. 
Nesses momentos sentia nalma um alvoroço; 
chegava a suspeitar que Horácio não lhe tinha 
amor, e estava escarnecendo delia com uma pai- 
xão fingida. 

A verdade, porém, é a que sabemos. Horácio 
•tinha paixão louca pelo pésinho de que só 
conhecia a botina e o rasto ; fazendo a corte a 
Amélia, elle prestava culto ao deus ignotOj que 
adorava sob aquella fórmá encantadora. Pelo 
cuidado que tinha a moça em não desconcertar 
os babados de seu vestido comprido de mais, 
■conheceu elle o zelo com que a dona recatava o 
thesouro. Comtudo não desesperou ; o cuidado da 
moça havia de adormecer um momento ; podia 
mesmo sobrevir um accidente inesperado que 
realizasse a sua mais cara esperança. 

Até aquella noite todos os esforços se tinham 
frustrado : á sua insistência a moça tinha opposto 
a pertinácia do capricho feminino. Quanto mais 
attento elle estava para aproveitar qualquer des- 
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cuido, mais alerta ella ficava para não commet- 
ter a minima falta. 

Horácio porem resolveu dar o golpe ; e com 
essa intenção, fôra á casa de Salles, no domingo 
em que estamos. 

Quando se offereceu occasião , travou ■ com 
Amélia, recostada á janella, o seguinte dialogo : 

— Como é bonita ! disse elle contemplando a 
moça com enlevo. 

— - Ainda não tinha percebido ? perguntou ella 
com irónica faceirice. 

— Não, D. Amélia , não ; porque de cada vez 
a acho mais bonita : todos os dias a senhora 
muda a meus olhos ; torna-se outra, mais linda, 
mais formosa, do que era aquella que eu conhe- 
cia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca 
a vi. 

■ — Que tenho eu de mais? 

— Não sei ; tem uma aureola da belleza ! 
Seus olhos desferem raios de luz tão pura ; sua 
boca sorri, como a ílôr em botão, que abriu com 
a frescura da noite. Os anneis de seus cabellos 
castanhos parecem impregnados de um fluido 
mysterioso, que se derrama em torno. Mas, de 
toda a sua formosura ha uma cousa sobretudo 
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que eu admiro, que eu adoro. Não é, nem seus 
olhos brilhantes, nem seus lábios mimosos, nem 
seu talhe elegante, nem suas tranças tSo opu- 
lentas ; não é nada disto ! 

— O que é então ? 

— Para que dizel-o? Para que revelar a mi- 
nha paixão, a quem delia escarnece? Si eu 
o confessasse, cessariam o supplicio que tenho 
soffrido, as anciãs que estou curtindo? Não; 
haviam de augmentar si isso fosse possivel. 
A senhora teria prazer em torturar-me- ainda 
mais. 

— Explique-se : confesso que não o entendo. 
Que supplicio tem o senhor soffrido ? 

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz 
padecer aquelle que a ama sinceramente, e só 
por espirito de contradicção. Uma cousa inno- 
cente, um favor pequenino... permitte aos es- 
tranhos e indifferentes, e entretanto recusa ao 
homem que morre de paixão por ella. Não é uma 
crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, 
que supplicio tenho eu soffrido. Este, de ser con- 
sumido á fogo lento por um desejo, que um gesto 
seu podia tornar em gozo infinito ! 

A moça com as faces incendidas em rubôr, 



luctava no alvoroto e confusão, que iam-se apo- 
derando de toda sua pessoa. 

— Entende agora, D. Amélia ? 

— Não ! murmurou tremula. 

— Pois não percebeu ainda, que ha uma cousa 
que eu sobretudo amo na senhora ? Tanto perce- 
beu, que fez o propósito de escondel-a a meus 
olhos, cançados de a procurarem a cada instante. 
Não está contente ainda de vêr-me arrastando 
assim a alma pelo pó, no vão intento de entrever 
de longe o objecto de minhas adorações ? 

0 leão fitou um olhar fascinador no semblante 
da moça. 

— Para que negar, D. Amélia ? A senhora o 
sabe, e finge ignorar para mais torturar-me. 

— Eu nao ! 

— A senhora sabe por quem deliro de pai- 
xão, por quem darei a minha vida sem hesi- 
tar. Si não soubesse, já eu teria visto e ad- 
mirado esse pésinho mimoso, que me mata com 
seu rigor. 

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia 
um pretesto para fugir, disfarçando seu rubor 
e perturbação, no afan da recepção das se- 
nhoras que chegavam. 

p DA 6. " 8 
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Ao retirar-se, Horácio achou ensejo de trocar 
uma palavra coma moça, emquanto lhe apertava 
a mão. 

— Não seja cruel .' 

— Oh, cruel não sou eu ; replicou a moça 
com expressão de ressentimento. 

Mais tarde em sua alcova, emquanto desfazia 
o penteado, soltando os lindos anneis do cabello 
castanho, Amélia recordou-se das palavras apai- 
xonaadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e 
comparou-as com as queixas de Horácio. A lin- 
guagem do primeiro tinha a eloquência da 
paixão ; parecia vir do intimo, do mais profundo 
do coração. A linguagem do segundo, tinha a 
graça da seducção ; era a vibração passageira 
das cordas d'alma. 

Mas a palavra do leão, vinha envolta em 
um sorriso gracioso, sombreado por um bigode 
fino e elegante ! 

Durante uma semana, Amélia não viu Horácio ; 
por uma razão muito simples. O moço de arru- 
fado, não appareceu durante dois dias ; quando 
se resolveu a apparecer, a moça despeitada in- 
ventou um incommodo, e não desceu á sala de 
visita, pelo dobro do tempo. Si Horácio sus- 
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tentasse a lucta , podia haver serio rompi- 
mento. 

O leão, porém, estava domado; tinha achado a 
sua Diana. No quinto dia foi humildemente 
render preito e homenagem á suzerana de seu 
coração. Amélia o recebeu, como rainha magnâ- 
nima; e tratou-o nesse dia com amabilidade 
extrema. Pela primeira vez, Horácio pôde beijar- 
lhe a ponta dos dedos. 

Animado com esse acolhimento, o leão arriscou 
de novo a grande questão. Fitando o olhar no 
rosto da moça, e abaixando-o á orla do vestido, 
disse em tom supplicante : 

— Me deixa ver % 

— Não ; respondeu a moça com vivacidade, e 
demudando-se. 

— Quando cessará este capricho 1 

— Nunca. 

Horácio teve um assomo de impaciência. 

— Bem. Nãc me quer mostrar a mim, Horácio 
de Almeida, pois ha de mostral-o a uma pessoa. 

— A quem? perguntou a moça irritada. 

— A seu marido. 

Amélia tornou-se pallida, e sentiu passar-lhe 
nos olhos uma vertigem ; mas recobrou-se logo á 
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idéa, de que as palavras de Horácio não passa- 
vam de um galanteio. 

— Si algum dia me casar, replicou ella sor- 
rindo, ha de ser com a condição de não mostrar. 

— Havemos de discutir essa condição. 

— Vamos mudar de conversa ? 

— Como quizer ; temos muito tempo para 
continual-a. 

Emquanto Amélia o olhava sorpresa, Horácio 
voltando-se para o grupo das senhoras, tomou 
parte na conversação geral. 

— Já sabem a novidade, minhas senhoras ? 

— Qual delias ? Ha tantas. 

— A novidade nova, a ultimamente inven- 
tada, que eu acabo de receber em primeira mão, 
de caminho para aqui. 

— Algum casamento, aposto. 

— E eu sei de quem. 

— Não adivinhou. Talvez que a novidade de 
amanha seja algum casamento ; quem sabe ? 
respondeu Horácio, relanceando um olhar para 
Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um 
baile, um baile de estrondo. 

— Aonde? 

— No Cassino ? 
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— No Club ? 

— Em casa do Azevedo. 

— E' verdade ! Eu já tinha ouvido dizer ! 

« — Quer a senhora fazer de velha a minha 
novidade. O que se dizia era que o Azevedo tinha 
tenção de dar um baile, mas disso á realisaçao 
vai uma grande distancia. Eu desejo muita cousa 
que nao alcanço, e nem ao menos posso vêr.' Foi 
hojee ao jantar que resolveu-se a grande questão, 
por occasiao de uma saúde. Um amigo que vinha 
de lá, encontrando-me a dois passos daqui, me 
deu a noticia do grande acontecimento. Por- 
tanto, minhas senhoras, preparem-se ! 

— Quando é o dia? 

— No primeiro do mez próximo. Ponham 
desde já em contribuição as lojas e modistas ; eu 
o que posso é offerecer-me com muito gosto para 
admiral-as a todas, e achar a cada uma de per si, 
mais elegante do que as outras juntas. Si Páris 
me tivesse ouvido, nao haveria guerra de Tróia. 

— Nem Homero, por conseguinte : replicou 
um litterato. 

— Homeros sempre os ha. Quando não encon- 
tram os heroes já feitos, inventam-n os, e com tal 
habilidade, que esses grandes homens postiços, 
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parecem verdadeiros, como os dentes de osana, e 
os coques das moças. O mesmo succede com os 
Anacreontes, cuja raça é muito maior; quando nEo 
acham nymphas para cantar, qualquer bru#& 
lhes serve de pretexto ou de cabide para pendu- 
rarem a lyra. 

Amélia ficara triste e preocupada ; escutava a 
palavra volúvel do moço, com um sentimento 
indefinível de angustia ; parecia-lhe que era seu 
amor por ella, que Horácio rasgava aos pedaci- 
nhos, como uma pagina querida, abandonando-os 
ao sopro do vento, ao capricho daquella conversa. 

Uma amiga reparando na tristeza da filha de 
Salles, e no olhar que em certa occasiao lhe dei- 
tara Horácio ; disse ao ouvido da moça sentada á 
seu lado : 

— Amélia ficou lograda ! 

— Como ? 

— Creio que Horácio está justo com outra. 

— Quem lhe disse ? 

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito 
lhe deitou, quando fallava de um casamento que 
se ha de saber amanha. 

— E' verdade. Com quem será ? 

— Naturalmente com alguma fazendeira de 
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mil contos. Depois quesahirem daigreja, o marido 
leva-a para o collegio do Hithching; e deixa- a 
lá como pensionista, emquanto elle vai a Pariz 
aperfeiçoar-se na escola dos maridos. 

Esta senhora é uma sátira viva; sua conversa 
parece um fogo de artificio ; dir-se-hia que o seu 
gracioso trajo é todo composto de alfinetes, que 
ella vai deixando em sua passagem envoltos em 
sorrisos assucarados, como confeitos do carnaval. 

Occulto seu nome porque é muito conhecida 
na boa sociedade do Rio de Janeiro, e nao quero 
compromettel-a com os noivos presentes e futuros 
das fazendeiras ricas. 

Depois de ter durante alguns instantes ainda 
polvilhado a conversa com sua palavra elegante 
e çhistosa, Horácio tomou o chapéo e retirou-se. 
Não eram nove horas; esta circumstancia mais 
entristeceu Amélia, e mais excitou a attençao da 
moça maliciosa. 

A porta da casa de Salles, encontrou Horácio 
seu tilbure. Mandou o cocheiro esperal-o no largo 
do Machado, e elle, tendo acendido o charuto e 
vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar. 

Horácio pertencia â escola daquelles que enten- 
dem, que nunca é tarde para arrepender-se o 
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homem de um compromisso. Elie comprehendía o 
jacta est alea por esta fórma prudente e rasoavel. 
Cezar, tendo lançado aponte sobre a Rubicon, via 
de longe em Roma a dictadura, e mais tarde a 
purpura imperial ; portanto fez elle muito bem em 
passar, sobretudo desde que o rio já não oppunha 
obstáculo. Mas se em vez do poder, Cesar encon- 
trasse no caminho a derrota ; a ponte lançada lhe 
serviria para voltar ás Grallias, e elle teria o cui- 
dado de queimal-a depois que tornasse a pas- 
sar. 

Como Cesar, elle tinha lançado a ponte com 
aquella palavra dita a Amélia, em um momento 
de despeito. Devia porém passar o Rubicon do 
casamento ? 

Era sobre tão importante questão que o leão 
queria reflectir, fazendo a pé o trajecto entre 
Larangeiras e largo do Machado. 

— O casamento é o supplicio de Prometheu, 
pensava elle ; um homem atado ao rochedo da 
familia, com o coração devorado pelo tédio; uma 
creatura dividida em duas metades, que se con- 
trariam á cada instante, porque estão ligadas. 
Em vez do romance, do idilio, do drama, a prosa 
monótona de uma historia que se lê todos os dias. 
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Esse prazerjncomparavel de sentir-se todo dentro 
de si, de resumir-se no seu único eu, de dispor 
livremente de sua pessoa e vida, não o tem o 
marido a menos que seja um biltre. O casamento 
dilata a superfície da alma; em vez de soffrer-se 
no seu coração apenas, soffre-se na mulher, no 
filho, e em cada um dos fios dessa grande teia 
humana que se chama família. 

Horácio recordou-se de alguns de seus amigos 
que haviam casado, e achou nessas reminiscên- 
cias a prova de sua opinião. 

— O casamento é tudo isso /mas que importa, 
desde que não ha outro meio de realisar o meu 
desejo e satisfazer esta paixão ardente e impe- 
tuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar pela 
felicidade que eu sonho. Pois si eu a daria de 
uma vez, por que não a emprestarei sob hypo- 
theca ? 

Tendo chegado ao largo do Machado, o moço, 
entrou no tilbure, que o conduziu á casa. 

Ahi, contemplando a mimosa botina, guardada 
como uma relíquia, encheu-se cada vez mais da 
resolução que havia tomado. 



XI. 



Eram onze horas da manha. 

Amélia estudava ao piano os exercícios de Hertz 
As janellas cerradas deixavam entrar frouxa 
claridade, coada pela cassa transparente das cor- 
tinas. 

Nesse crepúsculo artificial, a belleza da moça 
tomava uns tons suaves e meigos, que mais 
seduziam. 

Os lindos cabellos ainda húmidos do banho, 
cobriam-lhe as espáduas de uma túnica de velu- 
do castanho. O bajó de cassa que trazia no seu 
desalinho matutino, conchegado á cutis, co- 
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loria-se com os reflexos rosados do collo mimoso. 

Tanta graça e formosura, realçadas pelasingel- 
leza do trajo e pela naturalidade da posição, fi- 
cavam ali occultas na doce penumbra da sala, 
recatadas á admiração. As duas horas Amélia 
costumava subir á sua alcova para se pentear ; e 
o gracioso desalinho despparecia, substituído por 
um trajo mais apurado e elegante. Era a flor sin- 
gella que o vento desfolha na mata, e passa 
ephemera e desconhecida. 

Tantas moças despendem um avultado cabedal 
de sorrisos, de olhares e gestos, e põem em 
contribuição a sêda, a renda e a moda para real- 
çarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, 
que nunca são ellas tão bonitas e feiticeiras 
como em certo momento de seductora negligen- 
cia, quando parece que a belleza desabrocha de 
seu gracioso botão. 

A porta da sala abriu-se, e deu entrada ao 
Sr. Salles Pereira. 

O aspecto do negociante era grave ; mas da 
gravidade serena que annuncia uma preocupa- 
ção agradável. Trazia na mão uma carta aberta. 

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, 
que ella suppunha na cidade. Como todos os 
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negociantes, o Sr. Salles Pereira passava a ma- 
nhã em seu escriptorio ; partia logo depois do 
almoço e só voltava á hora do jantar. A sor- 
preza da moça era pois natural. 

— Ah ! papai ! exclamara ella, voltando-se ao 
rumor da porta. Já veiu do escriptorio ? 

— Ainda nao fui ; respondeu Salles Pereira 
sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a 
demorar-me até agora para conversar com tua 
mai e... comtigo, a quem o objecto mais in- 
teressa. 

— A mim? O que será, papai? Algum con- 
vite de baile? 

— Lê ; disse o negociante apresentando-lhe a 
carta. 

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto 
cobriu-se de vivos rubores. O coração palpitava- 
lhe com tanta força que debuchava no linho o 
contorno dos lindos seios. 

A carta era de Horácio, que pedia ao nego- 
ciante a mao da filha. 

Acabando de a lêr, a moça de olhos bai- 
xos e corpo tremulo, parecia vendar-se com sua 
innocencia para subtrahir-se ao olhar terno e 
curioso de seu pai. Nesse momento ella dese- 
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java, si possível fosse, esconder-se dentro de si 
mesma. 

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou 
o negociante. 

— 0 que papai quizer ! balbuciou a menina. 

— Estás bem certa de que meu desejo é o 
teu? Si eu nao acceitar a bonra que nos quer 
fazer o Sr. Horácio de Almeida? 

As pálpebras da moça ergueram-se, desven- 
dando seus olhos límpidos. 

— Papai nao acha bom? 

— Si elle te for indifferente, eu por mim nao 
tenho grande empenho. E' um excellente moço ; 
tem . alguma cousa de seu ; mas anda em certa 
roda que nao me agrada. 

— Que roda papai? 

— De moços da moda. 

— Porque é solteiro. 

— Então o que decides? 

— Desde que papai e mamai desejam, eu.... 

— Nós nao desejamos cousa alguma ; quere- 
mos saber tua vontade. 

Amélia emmudeceu. 

— Bem, já vejo que nao é de teu gosto. Vou 
responder ao homem com um não. 
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Salles Pereira encaminhou-se para a porta: 

— Mas, papai!.... murmurou a moça. 

— Que temos?... Falia, que já me demorei 
muito. Quasi meio dia! 

— Vai responder já? 

— Já. 

— Deixe para amanha. 

— Nada ; são cousas que se decidem logo. 

— O que vai responder então ? 

— Que nao. 

— Mas eu nao disse isto ! 

— Tu nada disseste. 

— Pois si eu nao gostasse diria logo. 

— Ah ! neste caso gostou ? 

Amélia sorrindo acenou com a cabeça. 

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a 
saber. Amas á Horácio? 

A moça fez um supremo esforço : 

— Amo ! disse ella escondendo o rosto no 
seio do pai. 

O negociante beijou-a na fronte com ternura 
e carinho. 

— Ah ! minha sonsa, não queria confessar 
o que tinha aqui dentro deste coraçaozinho .' 
E eu que pensava que elle só queria bem a mim? 
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— Oh! papai! 

— Bem, bem, nao tenho ciúmes ! Vai consolar 
tua mai, que eu vou responder ao homem mais 
feliz deste Rio de Janeiro. 

O negociante voltou ao gabinete ; e Amélia 
dirigiu-se ao interior, Sua mai estava no quar- 
to, com os olhos ainda húmidos de lagrimas. 
Quem nao conhece essas lagrimas abençoadas, 
que a mai derrama pelos filhos ; e que sao bál- 
samos para as afnicções, e orvalhos para as flôres 
da ventura? 

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio 
como receiosa de que lh'a arrancassem dos bra- 
ços. Seu coração ora alegrava-se com a feli- 
cidade próxima da moça, ora se entristecia com 
a lembrança da separação. 

De repente Amélia sobresaltou-se com uma 
idéa que lhe acudiu ; e deixando a mãi, correu ao 
gabinete do negociante. Achou-o sentado á es- 
crevaninha, passando por cima da carta que ter- 
minara um rolete de mata-borrao. 

O pai sorriu vendo entrar a filha. 

— Curiosa ! 

— Já acabou % disse a moça recostando-se com 
gentileza á poltrona. 
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— Vê si está de teu gosto ; disse o Salles cin- 
gindo-lhe a cintura com o braço. 

Amélia leu a carta rapidamente ; ella já sabia 
de antemão que faltava alguma cousa. 

— Então , que tal ? perguntou o negociante 
com certo desvanecimento. 

— Está muito boa papai. Só acho uma 
cousa'? 

— O que? 

O negociante soffreu uma decepção. Pensava 
ter feito uma obra prima com aquella carta, es- 
cripta em seu mais bello estylo commercial, mas 
recheada de alguns rasgos sentimentaes. 

— Não acha, papai, que eile ficará todo cheio 
de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, 
o que deseja? A carta é de hoje; responder no 
mesmo dia.... mostra muita vontade de mais. 

— Que mal ha nisso? Para que deixal-o na 
duvida, quando pódes tornal-o feliz desde já. 

— Papai pensa que elle duvida ? 

— Ah ! Já sabe então ! Muito bem ! 

— Eu não lhe disse nada, papai. 

— Então como sabe elle? Adivinhou? 

— Não adivinhou nada. Papai bem sabe como 

são esses senhores da moda ; cuidam que todas 
P. DA G. 9 
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as moças andam morrendo por elles, e que a difi- 
culdade está somente em escolher. Como eu não. 
quero que o Sr. Horácio me julgue uma de suas 
conquistas, estou resolvida, papai, á pensar bem 
durante quinze dias, antes de dar a resposta, 

— Portanto esta carta não serve ; disse o 
Salles com um suspiro. 

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. 
Agora papai deve dizer unicamente, que, tendo me 
consultado, eu pedi algum tempo para dar a res- 
posta. 

O negociante escreveu, e Amélia esperou até 
que partiu a carta, confiada a um creado. 

Momentos depois, Salles sahia para a cidade; 
e Amélia entrava em sua alcova, descantando 
trechos de árias e' romances. Nao se podia dizer 
que estivesse alegre, apezar do tom garrido com 
que modulava, e do fresco riso que trinava em 
seus lábios. 

O que ella sentia era um alvoroço intimo, ama 
soffrega agitação, estado indefinivel d 'alma pru- 
rida por mil desejos, e contida por mil receios. 

Vejamos si é possivel descobrir o que passava 
ali, dentro daquelle seio mimoso. 

Desvanecida a primeira commoçSo, produzida 
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pela carta de Horácio, Amélia recordara-se do que 
tinha occorrido na véspera, e sobretudo das 
palavras proferidas pelo moço. Sua vaidade re- 
voltou-se como era natural. 

— Hei de mostrar-lhe que nao basta querer, 
para ser meu marido ; e que nao basta ser meu 
marido para vêr. .. 

Foi então que se dirigiu ao gabinete do pai, e 
adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu lá 
num cantinho do coração uns receios que esta- 
vam nascendo. Nao fosse Horácio zangar-se com 
a demora, e retirar o pedido ? Quinze dias talvez 
fossem de mais. 

Eis qual era o estado do animo de Amélia. Or- 
gulho de vêr subjugado á seus pés o rei da moda ; 
prazer de o ter captivo de uma palavra sua durante 
muitos dias; arrependimento do que fizera; susto 
do que podia acontecer ; goso da ventura que 
sorria ; taes foram os sentimentos desencontrados 
que vibraram na alma da moça. 

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior es- 
mero do que si fosse a um baile. Seu adorno sim- 
ples, um modesto vestido branco com fitas azues, 
tomou-lhe mais tempo, do que nao levaria a 
compor um trajo sumptuoso. 
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Ella esperava Horácio. 

Toda a noite passou indo do sofá ájanella, e 
da janella ao consolo, onde estava a pêndula de 
alabastro . 

As horas se escoaram, sem que o tilbury do 
moço parasse á porta do negociante. 

No dia seguinte, Amélia perg-untou ao criado, 
fora entregue a Horácio : 

— Entreguei em mão, quando entrava no 
tilbure. 

— E que disse elle % 

— Nada ; leu e riu-se. 

— Ah ! elle riu-se; murmurou Amélia com- 
sigo. Pois eu lhe mostrarei. 

Desde então, empenhada sua vaidade, os 
sustos se desvanecêram. Estava decidida a não 
ceder. Horácio depois de vencido tentava ainda 
resistir-lhe % Pois havia de subjugal-o comple- 
tamente. 

A' noite foi á casa de D. Clementina, onde 
estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se 
achava também, e comprimentou-a com um modo 
triste e resignado. 

Deve existir uma corrente magnética entre os 
homens, um fluido, que serve de vehiculo ao 
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pensamento recôndito e ainda nao divulgado. 
Não se explicam de outro modo certas revelações 
de um facto sómente conhecido de poucas pessoas 
e por estas recatado. A emoção, que desperta esse 
facto n'alma de alguns , repercute n'alma de 
outros, e produz uma espécie de intuição. 

Na casa de D. Clementina, sabia-se já que 
Amélia fora pedida em casamento ; embora se 
ignorasse o nome do pretendente, talvez por nao ser 
conhecido das pessoas presentes. Salles Pereira, a 
mulher e a filha nao tinham dito a menor palavra 
sobre o objecto da carta de Horácio ; mas a im- 
pressão produzida por essa carta, a precocupaçao 
que deixára nas pessoas da família, as conversas 
intimas e recatadas, nao escaparam aos escravos. 

D'ahi gerou-se o boato, que já tinha passado 
á casa de D. Clementina. 

— Ah ! chegou a Amélia Salles. Sabia que 
vai casar-se ? Já foi pedida; disse uma senhora a 
Leopoldo. 

— Não, senhora, não sabia ; respondeu o moço 
cora magoa, mas sem perturbar-se. 

— Com quem ? perguntou outra moça. 

— Com um moço bonito e rico. Disseram-me 
o nome, mas já não me lembro. 
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Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito 
festejada pelas amigas e conhecidas. 

As allusões e gracejos a respeito do segredo 
incommodaram a moça, embora por outro lado 
lhe causassem certo desvanecimento. 

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de 
Amélia para lhe pedir uma contradança. Tinham 
dansado a primeira marca sem trocar palavra : 
afinal o mancebo rompeu o silencio : 

— E' verdade que foi pedida em casamento 1 
Amélia empallideceu; quiz disfarçar illudindo 

a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, 
olhar tão doce e sincero, que não se animou a 
enganal-o. 

— E' verdade; murmurou em voz quasi imper- 
ceptivel. Mas ainda não respondi. 

— Estimo que seja muito feliz. 

— Obrigada. 

Amélia ficou sorpresa; ella suppunha que Leo- 
poldo tinha-lhe ardente paixão ; e que portanto 
sentiria profundo pezar, sinao desespero, com a 
noticia de seu casamento. Em vez disso, o man- 
cebo mostrava uma resignação serena. 

— Quando comecei a amal-a, D. Amélia, disse 
Leopoldo depois de alguns instantes acre- 
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ditei na felicidade, e esperei alcançal-a neste 
mundo. Minha alma pressentiu a aproxima- 
ção da irmã que Deus lhe destinara, e cui- 
dou attrahil-a e embebel-a em seu seio. Mas 
essa illusão se desvaneceu logo. Soube qual 
era sua posição, e comprehendi que a senhora 
não me podia pertencer. Itesignei-me , pois, 
a amar unicamente sua alma ; essa ninguém 
me pôde roubar , nem mesmo a senhora , 
porque Deus a fez para mim. Eu estava desde 
m uito preparado para a noticia de seu casa- 
mento ; ella não me sorprendeu, embora me 
entristecesse. Até agora adorei sua alma, como 
se adora a imagem da Virgem no templo ; 
de agora em diante terei de adorar essa 
alma querida, como se adora uma santa no se- 
pulchro. 

Leopoldo fallou por algum tempo ainda, e a 
moça, que a principio se acanhara com a expan- 
são viva desse amor tão puro, bebia as palavras 
ardentes do mancebo, como fluido que derramava 
em sua alma suave calor. 

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste 
pensamento : 

— Por que julgou elle impossivel que eu o 



— 136 — 

amasse? sem duvida não o amo ; mas talvez... Si 
eu não conhecesse Horácio... Quem sabe ? 

Nisto lembrou-sequejá se tinham passado dois 
dias depois do pedido, e portanto faltavam treze 
para a decisão. 

— Si elle nao vier antes disso ?. . . Si não vier. . . 
respondo que não. Está decidido. 



XII. 



Corrêram os dias sem que Horácio appa- 
recesse em casa do Salles Pereira. Amélia, ape- 
zar de seu esforço, nao podia conter a im- 
paciência. Ella adivinhava que o leão estava 
despeitado com a resposta, e queria obriga-la 
á conceder-lhe immediatamente o que pedira; 
a sua mâo, e com a mâo o pesinho que elle 
adorava. 

Por vezes a moça foi até á porta do gabi- 
nete do pai, na intenção de diser-lbe que escre- 
vesse á Horácio enviando-lbe o consentimento. 
Mas voltava envergonhada de sua fraqueza: en- 
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xugava algumas lagrimas que lhe saltavam dos 
olhos ; e fazia novos protestos de nao ceder. 

Nestas occaziões ella contemplava a imagem de 
Horácio com alg-uma severidade. Lembrava-se da 
volubilidade com que elle fallava-lhe de seu 
amor ; do sorriso sempre faceiro que tinha nos 
lábios e servia para vestir a palavra alegre ou 
triste, zombeteira ou commovida ; e finalmente 
da insistência que mostrava em vêr-lhe o pé. 

Então acodia a Amélia uma circumstancia que 
á principio lhe escapára ; fora sua recusa á im- 
pertinência do leão, que o obrigara á pedi-la em 
casamento no dia seguinte. 

— Será apenas um capricho? Não me terá 
elle verdadeiro amor?.. Si não me engano, o que 
elle ama em mim, não sou eu, mas uma mulher 
que imaginou ; sirvo -lhe apenas de pretexto, 
como tantas outras antes de mim. 

O resultado destas observações era protestar a 
moça que daria um não ao pedido de Horácio. 
Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo : 

— Ainda nao? 

Ella corava, abanava a cabeça, e fugia, di- 
sendo comsigo que ainda faltavam alguns dias 
para o prazo marcado. 
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Para occupar as noites e distraliir o espirito 
dessa constante preoccupaçao amiudou as visitas 
á casa de D. Clementina. Ali com a influição do 
olhar profundo e da palavra eloquente de Leopoldo, 
esquecia as contrariedades e inquietações. Na 
volta trazia algumas doces reminiscências, e 
sobretudo um certo arroubo do coração, que du- 
rava algum tempo, e a preservava de suas an- 
teriores preoccupaçOes. 

Ja haviam passado doze dias depois da carta, 
e Amélia estava mais que nunca resolvida á 
romper com Horácio, quando se deu entre ambos 
um encontro. 

Foi no theatro. 

Amélia que á principio evitou as occasiões de 
encontrar-se com Horácio, lembrou-se que sua 
presença podia provocal-o ; e obteve do pai que a 
levasse ao espectáculo. Subindo a escada do 
Theatro Lyrico, avistou Horácio que vinha do 
lado opposto. 

Apezar de estar prevenida a moça teve um 
sobresalto ; mas pôde recobrar-se antes que o 
leão se apercebesse de sua presença. Foi com fria 
altivez e indifferença que ella correspondeu ao 
comprimento de Horácio, sem demorar o passo 
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em quanto elle trocava um aperto de mão com 
o Salles Pereira 

Esta indifferença porém, e sobre tudo o gesto 
que Amélia fez para arregaçar o vestido, quando 
subia o segundo lanço de escadas, ataram de 
novo o leão ao jugo. 

— Desta vez, pensou elle, si eu estivesse 
adiante via ao menos a ponta do meu pésinbo ! 

Teria Amélia simulado aquelle gesto de pro- 
pósito? E' natural ; ella queria subjugar outra 
vez o captivo que lhe escapara ; usava de todos 
os seus recursos. 

Vencido, o moço acompanhou a familia até á 
porta do camarote, e demorou-se ahi á conversar 
com o negociante. Entretanto Amélia, sem dar- 
lhe a minima attenção, percorria com o binó- 
culo os camarotes trocando com a mãi obser- 
vações a respeito das moças e seas lindos ade- 
reços. 

Durante o resto da noite, a moça mostrou a 
mesma calculada indifferença, á ponto de irritar 
o mancebo. Apezar de se ter rendido, sentiu elle 
um impeto de revolta, e deixou sua cadeira 
junto á orchestra com intenção de visitar um 
camarote fronteiro ao do Salles Pereira. Lá 
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estava uma linda moça de seu conhecimento ; 
uma das estrellas de sua coroa de rei da moda. 

Sentar-se-hia junto delia, e estabeleceria um 
dialogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias 
confidencias como por ahi se dao tantos nos bai- 
les e espectáculos : verdadeira scena mimica de 
amor representada perante o publico. Com esse 
entretenimento, Horácio comprometteria seria- 
mente a reputação de uma senhora ; mas vin- 
gar-se-hia de Amélia, excitando-lhe ciúmes. 

Chegava já o leão á porta do camarote quando 
occorreu-lhe este pensamento. 

Faltava apenas um acto para terminar o es- 
pectáculo ; si elle mostrasse afastamento, Amé- 
lia irritada persistiria em seu desdém durante o 
resto da noite ; e quem sabe que resolução toma- 
ria sob a iufluencia desse despeito ? 

Horácio teve medo e recuou. Já se tinha sub- 
mettido no começo da noite, o melhor expediente 
era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim 
do espectáculo, abrandaria o seu rigor. 

Começára o acto. Horácio deixou passar algum 
tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A 
moça que já tinha reparado na ausência do leão, 
cuja cadeira estava desoccupada, adivinho u-lhe 
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a presença, ouvindo abrir-se a porta. Seu pri- 
meiro movimento foi voltar o rosto; mas repri- 
miu-se a tempo, e disfarçou dirigindo o binó- 
culo para o fundo da sala. 

Apezar do império que tinha sobre si, Amélia 
estava ao cabo das forças. Si naquelle momento 
Horácio fingisse uma retirada, ella não resistiria. 
Felizmente o leão não se lembrava disso-; tinha 
resolvido esperar a sabida para trocar algumas 
palavras com a moça. 

Terminou o espectáculo afinal. Horácio offe- 
receu o braço a Amélia : 

— Muito lbe oífendi com meu pedido, D. Amélia? 
A moça calou-se. 

— Nâo lbe mereço nem uma palavra ! 

— Parece que o senhor lhe dá bem pouco 
apreço. 

— Que injustiça ! 

— Quem passou tantos dias sem ella, pôde 
bem esperar ainda os dous que faltam. 

— Então sou eu o culpado dessa demora! 
Quem me condemnou a ella? 

— E o senhor nem ao menos procurou abre- 
vial-a : achou mais commodo esperar tranquil- 
lamente ? Pois continue á esperar. 
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— Mas, D. Amélia 1 Depois da resposta de seu 
pai, si eu me apresentasse em sua casa, tor- 
nar-me-hia importuno. Cuida que não soffri, pas- 
sando tantos dias sem vêl-a ? Ingrata ! Quantas 
vezes não podendo resistir fui até á porta de sua 
casa, e passei, impellido pelo receio de indispol-a 
contra mim ? Si ella me amasse, pensava eu, teria 
acceitado logo : nao o fez ; quer refflectir ; devo 
d?,ixal-a tranquilla, e respeitar a sua resolução. 
Que vou eu lá fazer"? Obrigal-a á me aborrecer. 

Horácio mentia ; elle se ausentara da casa do 
Salles Pereira, sóinente para vencer a resistência 
da moça por uma simulada indifferença. 

0 carro do negociante aproximou-se : 

— Vai sem me deixar uma esperança? 

— Nao é aqui o logar de pedil-a. 

— Então amanhã ? 

— Si quizer ! 

No dia seguinte á noite o leão estava em casa 
do negociante. Amélia o recebera com um resto 
de resentimento, que se desfez com os primeiros 
galanteios. Succedeu o que era natural; depois 
de uma abstinência de tantos dias, esses cora- 
ções tinham sede de ternura, e beberam um no 
outro á largos sorvos. 
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Quando o leão se retirou, elle sabia que dois 
dias depois receberia oficialmente, por uma 
carta do negociante, o sim que ouvira naquella 
noite entre um sorriso e um rubor. 

Quanto á Amélia, depois que a auzencia do 
moço rompeu o encanto, e deixou-lhe unica- 
mente a consciência do compromisso tomado, lem- 
brou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja 
imagem pallida e triste, desenbou-se em sua 
imaginação. 

— Elle ha de soffrer muito ! pensou a moça 
suspirando. 

No dia seguinte havia reunião em casa de D. 
Clementina. Amélia recordou-se disso, e fez ten- 
ção de ir. Naquelle momento julgou-se obrigada 
á communicar sua ultima resolução á Leopoldo. 
Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixal-o 
na ignorância de seu casamento, até que viesse 
á sabel-o por algum estranho. 

Mais tarde surgiram os escrúpulos. Tendo ac- 
ceitado a mão de Horácio, não era bonito animar 
uma affeição, que deixava de ser innocente. Em- 
bora nunca retribuisse a paixão de Leopoldo, po- 
diam suppôr que não a repellia. Demais sendo 
natural que Horácio fosse passar a noite em sua 



casa, ella procederia muito mal, trocando sua 
companhia pela de um rival. 

Emquanto as horas do dia se escoavam, estas 
e outras razões disputavam no espirito da moça a 
decisão que ella devia tomar. Afinal interveiu o 
coração ! 

— Tenho pena delle ! 

E ás oito horas estava em casa de D. Clemen- 
tina. Nessa noite a moça, cujo espirito jovial . 
sympathisava com as côres frescas e risonhas, es- 
colheu um vestuário sombrio. Era uma faceirice 
melancólica. Aquella menina de 18 annos,jque na ' 
véspera, muito espontaneamente se promettera á . 
um homem elegante de seu gosto e escolha, afi- 
gurava-se agora uma victima do dever, sacrifican- 
do-se heroicamente ao compromisso contrahido. 

Essa convicção dominava Amélia ao entrar 

na sala, e ressumbrava nao só nas fitas pretas 

de seu trajo, como na languida flexão da fronte, 

e no olhar cheio de magoas. Ella se julgava 

sinceramente coagida por uma força irresistível, 

que a arrancava â um amor profundo e santo, 

como a flor que o vento arrebata ao tronco onde 

se enlaçara. 

Leopoldo comprehendeu a melancolia de Ame- 
P daG. 10 
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lia, e adivinhou que essa mulher estava perdida 
para elle no mundo ; mas que sua essência divina 
lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois 
a magoa da saudade, que precede a longa au- 
sência. Quando se tornariam a encontrar as duas 
metades dessa alma, separadas por uma contin- 
gência da matéria ? 

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de 
Amélia, porem só lhe fallou de cousas indiffe- 
rentes, ao contrario do que ella esperava. Si 
o moço a interrogasse à respeito do casamento, 
aproveitaria o momento para confessar-lhe: mas 
elle nem de leve tocou nesse ponto. 

Na occasiao de se despedirem a moça fez um 
esforço. 

— Já sabe ? perguntou com voz tremula e 
quasi imperceptível. 

— Adivinhei ! disse o mancebo fitando nella 
os olhos tristes. 

Amélia ficou um instante indecisa, eru face 
delle, como si esperasse mais alguma palavra ; 
Leopoldo dissera tudo naquelle olhar, em que 
diffundira sua alma. 

— Adeus ! murmurou a moça afinal. 



XIII. 



A casa nobre de Azevedo resplandecia. A me- 
lhor sociedade da corte concorrera ao sumptuoso 
baile. 

Toda aristocracia , a belleza , o talento a 
riqueza, a posição e até a decrépita fidalguia, 
estavam dignamente representadas nas ricas 
e vastas salas, adereçadas com luxo e elegân- 
cia; duas cousas que nem sempre se encontram 
reunidas. 

Eram nove horas. Ainda o baile nao começara ; 
e notava-se na reunião a gravidade solemne, o 
grande ar de ceremonia, que serve de prologo ás 
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festas esplendidas. Os cavalheiros percorriam len- 
tamente as salas, observando o iris deslumbrante 
que formavam os lindos vestidos das senhoras ; 
mas admirando especialmente as estrellas que 
brilhavam nessa via láctea. 

Amélia acabava de sentar-se. 

Horácio foi logo saudal-a, e comprimentou-a 
pelo bom gosto e delicadeza de seu trajo. 

Realmente não se podia imaginar um adorno 
mais gracioso. O vestido era de escomilha rubes- 
cente, formando regaços onde brilhavam aljô- 
fares de crystal : nos cabellos castanhos trazia 
uma grinalda de pequenos botões de rosa, bor- 
rifados de gôttas de orvalho. 

Um poeta diria que a moça tinha cortado seu 
trajo das finas gazas da manhã ; ou que a aurora 
vestindo as névoas rosadas, descera do céo para 
disputar as admirações da noite. 

— Dançaremos a primeira : disse Horácio. 
A moça corou. 

— Sim. 

Laura passava. Amélia chamou-a, mostran- 
do-lhe um logar á seu lado. Horácio afastou-se 
para deixar as duas amigas em liberdade ; mas 
principalmente para poupar a Laura a contra- 
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riedade de sua presença. Desde a noite do theatro 
o leão comprehendêra que a moça lhe votava 
antipathia. 

Conversando com a amiga, Amélia descobriu 
defronte, no vao de uma janella, o vulto de 
Leopoldo, absorvido em contemplal-a, com um 
olhar profundo e intenso, que servia de válvula 
ás exhuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a 
influencia desse olhar, a moça inclinou a fronte, 
como um signal de submissão, e abandonou-se á 
contemplação do mancebo. 

De vez em quando procurava ler de relance 
no rosto de Leopoldo, as impressões de seu espi- 
rito, os movimentos de sua alma. Presentiu que 
o moço desejava aproximar-se delia para lhe 
fallar, mas nao se animava ; a solemnidade da 
festa, a grande concurrencia, a proximidade de 
Laura, tolhiam o mancebo, cujo caracter fora da 
intimidade se confrangia, por uma espécie de 
pudor, próprio das almas virgens. 

Amélia sentiu um desvanecimento, desco- 
brindo aquella fraqueza no homem cujo olhar a 
dominava, e lembrando-se que ella podia nesse 
instante protegel-o. Não ha para a fragilidade 
da mulher maior orgulho e prazer, do que obser- 
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var a fragilidade no homem. Vinga-se da ty- 
rannia do sexo forte. 

— Vamos sentar-nos do outro lado, Laura ? 

— Para que? Estamos tao bem aqui. 

— D 'ali vê-se melhor a sala ; e deve estar 
mais fresco. 

— Como quizeres. 

As duas moças atravessaram a sala, e foram 
tomar logar justamente no vao da janella onde 
Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum 
tempo de pé, com o pretexto de arranjar a ca- 
deira, mas para dar occasiâo á Leopoldo de 
fallar-lhe. O mancebo adiantou-se com effeito e 
comprimentou. 

Amélia estendeu-lhe a mão com interesse, para 
animal-o. 

— Terei a felicidade de dansar uma qua- 
drilha 

— Qual? 

— A ultima ! 

— A ultima ? repetiu Amélia rindo-se. 

— Sim ; depois que tiver dansado com todos ; 
replicou o moço completando seu pensamento 
com o olhar. 

— Então a sexta. 
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A orche stra abriu o baile com uma brilhante 
symphonia, depois da qual deram o signal da 
primeira quadrilha. Rompeu-se então a syme- 
tria, e formou-se o turbilhão. 

Dnrante a contradansa, Horácio não se esque- 
ceu do pésinho adorado ; e procurou todos os 
meios de o descobrir n 'algum momento de con- 

» - 

fusão ou descuido. Chegou até á fingir estouva- 
mento em algumas das marcas com o fim de 
embaraçar o vestido da moça. 

— Eu me sento ! disse-lhe Amélia irritada. 

— Barbara, non hai cor ! replicou-lhe Horácio 
com as palavras do romance. 

— O seu coração está no botim? perguntou-lhe 
a moça com despeito. 

— O meu a senhora bem o sabe, já não me 
pertence, pois lh'o dei a muito tempo ; e ando-o 
agora procurando no chão, onde creio que o dei- 
xou esmagado um tyranno que eu adoro e me 
repelle. Mas conto com a senhora para movel-o 
em meu favor. Sim 1 

— Não : respondeu a moça agastada. 

— Realmente eu não comprehendo. Será 
possível que a senhora tenha ciúmes delle *? per- 
guntou Horácio gracejando. 
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A moça olhou-o com expressão. 

— Tenho sim, tenho ciúmes ! 

Terminada a quadrilha, Horácio, depois de 
algumas voltas de passeio pela sala, deixou a 
moça no seu logar, e desceu a escada de már- 
more que levava ao jardim, illuminado com 
lampeões de diversas côres. Havia ao lado da casa, 
e ao longo de uma latada, mesas de ferro para 
tomar sorvetes e refrescos. Horácio, dirigindo-se 
para esse logar, avistou Leopoldo sentado á uma 
das mesas. 

— Oh ! por cá tambemf Leopoldo ? 

— E' verdade ; contra meus hábitos. 

— Está esplendido ! Não achas ? 

— Sem duvida. Mas parece que nao tem 
grande interesse para ti. 

— Porque pensas assim ? 

— Vens te esconder aqui, quando se dansa. 
Devias deixar isso para mim, que sou uma es- 
pécie de misantropo, uma alma errante neste 
mundo das fadas. 

— Para ser franco, devo-te confessar, que 
neste baile, onde se acham reunidas as mais 
bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada 
falta do que pôde tornar brilhante uma festa, 
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nem o luxo, nem a riqueza, nem a concurrencia, 
nem as notabilidades de toda a espécie, neste 
baile só ha uma cousa que me interessa; uma 
cousa bem pequenina, e por isso mesmo de um 
encanto inexprimível. 

— Que condão será esse tao poderoso ? 

— Disseste a palavra. E' um condão, um ver- 
dadeiro condão de fada, que me transformou de 
repente, e fez do senhor um escravo humilde e 
submisso . 

— Mas no fim de contas o que é ? 

— Um pésinho ! 

Tendo proferido esta palavra, Horácio julgou 
ter dito tudo quanto era possível exprimir na 
linguagem humana. Um pésinho, era aquelle 
ente adorado que elle entrevia nos sonhos dou- 
rados de sua imaginação; era o primor, que 
deixara impressa a sua fórma delicada na mi- 
mosa botina. O moço desenhava na fantesia 
aquelle idolo de suas adorações ; e acreditava que 
Leopoldo devia, como elle, êxtasiar-se ante a 
maravilha da natureza. 

Longe disso, Leopoldo deprehendera das pa- 
lavras do amigo, que elle estava sob a influen- 
cia de uma paixão materialista; que elle amava 
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a fórma, e levava sua idolatria á ponto de ado- ,.r 
rar não a fórma completa, a imagem viva e pal- 
pitante da mulher; mas um fragmento, um 
trecho apenas dessa fórma. 

— Pois para mim também, disse Leopoldo, só 
ha neste baile como neste mundo uma cousa que 
me illumina a existência. 

— A gloria?... aposto. 

— Um sorriso, apenas. 

Horácio não pôde reprimir um gesto desde- 
nhoso. O sorriso era para elle uma das cousas 
mais triviaes : tinha-os colhido tantas vezes, e 
em lábios tão puros e mimosos, que já nao lhe 
excitavam a attenção. Eram como as flores de 
um vaso que todos os dias se substituem. 

— Vais dansar? perguntou o leão. 

— Agora nao. 

— Pois façamos uma cousa. Conta-me a his- 
toria de teu sorriso, que eu te contarei a historia 
de meu pésinho. 

— Começa então. Cabe-te a preferencia; disse 
Leopoldo. 

— Eu a acceito ; porque o objecto de meu 
culto nao tem igual no mundo. 

Horácio accendeu o charuto. Elle não tinha o 
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menor interesse em saber a historia de Leopoldo; 

o que desejava era um pretexto para fallar do 
| objecto de sua adoração, e vasar o que tinha 
' n*alma. 

| — Ha cerca de dous mezes, passando pela rua 
| da Quitanda, armei por acaso sobre a calçada um 
objecto que tinba cahido de um carro. Era uma 
botina, mas que botina!... um mimo, um pri- 
mor, uma cousa divina ! 

« Não pódes fazer idéa, não, Leopoldo. Sabes 
si tenho amado mulheres lindas de todos os ty- 
poã, alvas ou morenas ; formozuras de todas as 
raças, desde a loura escosseza até a brazileira 
de tranças negras ; adorei-as, umas depois de ou- 
tras, e ás vezes ao mesmo tempo, essas differen- 
tes irradiações da belleza. Pois confesso-te que 
nunca o sorriso ou o beijo da mais seductora 
d'entre ellas me fez palpitar o coração, como 
•aquella botina. 

« Pensem os phisiologistas como quizerem, 
i o pé é a parte mais distincta do corpo hu- 
j mano; sem elle a estatura nao teria a no- 
I breza, que Deus só concedeu á creatura racional. 
I <i O pé revela o caracter, a raça e a educa- 
I çao. Cada uma das feições e dos gestos desse or~ 



— 156 — 

gao de nossa vontade tem uma expressão elo- 
quente. Ha quem nao adivinhe em um pé deli- 
cado e nervoso a alma de fina tempera? Ao 
contrario um pé chato e pesado é a prova infal- 
livel de um génio tardo e paxorrento. 

« Virgilio, o poeta mais elegante que tem 
existido, comprehendeu que Vénus occultasse 
a*os olhos do filho, na selva lybica, a belleza 
immorfcal de seus olhos, de seu sorriso, de suas 
fórmas seductoras ; mas nao aquillo que era sua 
essência divina, sua graça olympica. Foi pelo 
andar que ella revelou-se deusa ; et vera incessu 
patuit dea. 

« Nunca sentiste o doce contacto do pé da 
mulher amada? E' uma sensação deliciosa que 
penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a mão, 
ciugil-a ao seio, beijal-a. Nada vale aquelle 
toque subtil que abala até a ultima fibra. 

« Faze pois idéa do que eu sentia. E a botina 
não era senão a estatua ou a effigie do pé en- 
cantador que a havia calçado. Ali estavam im- 
pressos seus graciosos contornos, sua fórma 
suave. 

« Apaixonei-me por esse pésinho, que eu 
nuuca vira, que nEo conhecia. Sagrei-lhe minha 
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alma como ao ignoto deo de minhas adora- 
ções. » 

Horácio exagerou então os esforços por elle 
empregados para descobrir o mysterioso idolo de 
suas adorações, e referiu os factos que já conhe- 
cemos. Teve porém a discrição, rara em um 
leão, de não revelar os nomes ; receiava ainda 
que lhe arrebatassem a conquista. 

— Finalmente, concluiu elle, o acaso me fez 
descobrir a dona do pésinho que em vão 
buscava. Has de crer, Leopoldo % Conhecia 
essa moça, que é realmenie encantadora ; di- 
versas vezes achei-me com ella em sociedade, 
e nunca sentira á sua vista a menor com- 
moção. Mas quando soube que á ella perten- 
cia o thesouro, adorei-a. Para vêr o pésinho que 
sonhei, estou disposto a fazer a maior das lou- 
curas, casar-me ! . . . 
L — E' esta a tua historia ? 
f" — Dize antes meu poema. Sinto não ser 
poeta para escrevel-o. 

« — Pois si me permittes franqueza, dir-te-hei 
que realmente o desenlace que lhe pretendes dar 
será uma loucura. O casamento, quando não une 
duas almas irmãs creadas uma para a outra, é 
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uma espécie de grilheta que prende dois galés; 
o supplicio de duas existências condemnadas a 
se arrastarem mutuamente. Tu não amas essa 
moça, Horácio... 

— Não a amo? 

— Não ! 

— Quando lhe vou fazer o sacrifício que ne- 
nhuma outra mulher obteve de mim? 

— Não passa de um capricho. Essa moça é 
para ti um pé e nada mais. 

— A mulher que amamos tem sempre um en- 
canto, uma graça especial. As vezes são os cabei- 
los ; outras os olhos ; tu amas o sorriso ; eu o pé. 

Leopoldo levantou os horobros. 

— Sem duvida. A alma da mulher, como a 
do homem,| se revelia em cada pessoa por uma 
feição mais distincta por uma expresâo mais 
eloquente. Mas não é isto o que succede com- 
tigo. Tu sentes a idolatria da belleza mate- 
rial ; procuraste sempre na mulher a fórma, o 
amor plástico ; á força de admirar os mais lin- 
dos rostos e os talhes mais seductores, ficaste 
com o sentido embotado ; precisavas de algum 
sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou 
imaginaste um pésínho mimoso e gentil : tor- 
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nou-se logo para ti o typo, o ideal da belleza 
material, que te habituaste á adorar. 
Horácio soltou uma risada : 

— Olha, Leopoldo, cá para mim o platonis- 
mo em amor, seria um absurdo incomprehen- 
sivel. si nEo foí-se uma refinada hypocrisia. 
Esses mesmos que adoram a mulher como um 
anjo, de que se nutrem sinão da contemplação 
da belleza material que tratas com tamanho des- 
prezo? E' possivel que uma mulher feia seja 
amada por aberração do gosto ; mas fazer disso 
uma regra geral !... 

. — Ninguém pretende semelhante cousa. A 
belleza ó um encanto, uma graça, um envjlucro 
da mulher ; mas não deve ser exclusivamente a 
mulher, como a pétala é a flor, e a scenteiha é a 
luz. 

^ — Sophisma ! Tira a belleza á mulher amada 
e verás o que fica ; o mesmo que fica da flor 
C[ue murcha e da chamma que se apa<?a ; pó 
ou cinza. 

— Queres que te prove o contrario ? (. : ive a 
minha historia. 

\ — Ah ! é verdade. A historia de teu riso 1 ? 
I 

[ — Sim. 

Ir * 



XIV 



O Almeida accendeu outro charuto : 
— «Meu romance, disse Castro, começou como 
o teu na rua da Quitanda. Passando ali uma ma- 
nha, vi uma moça, que produziu em mim pro- 
funda impressão . Parei para contemplal-a ; mas 
o que eu admirava nella, nao era seu talhe 
elegante e seu rosto gracioso ; era unicamente a 
emanação de sua alma pura, o seu casto e ingé- 
nuo sorriso. 

« Quando o carro partiu, arrebatando-a â 

meus olhos, conservei sua imagem gravada em 

minha alma. Não penses, porém, que eu revia 
p daG. li 
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a sua figura, os seus traços. Não ; era uma fórma 
immaterial, uma visão vaga e indistincta. Não me 
lembrava como eram suas feições : qual era a cor 
de seus olhos ou de seus cabellos ; mas parecia-me 
que eu via sua alma reflectida na minha. 

« Senti que amava essa moça, e affaguei este 
sentimento, que enchia meu ser de alegrias inef- 
faveis. Bastava-me ver de tempos á tempos a mi- 
nha desconhecida, e trocar com ella um olhar 
ou beber-lhe de longe nos lábios o sorriso, que 
era emanação de seu ser. 

« Estava-me reservada uma dura provança. 
Um dia vendo a minha desconhecida entrar no 
carro, descobri que ella tinha um defeito... um 
aleijão, é preciso dizer a palavra. A fímbria do 
vestido roçagando mostrou-me um pé deforme. 

— Ah ! exclamou Horácio, não podendo repri- 
mir um sorriso. 

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previ- 
dência cruel. O que eu tinha visto de relance 
era um vulto confuso, um volume exagerado 
talvez pela imaginação. Podia acariciar essa il- 
lusão, e desvanecer a impressão desagradável 
que soffrêra. Mas o desengano não se demorou. 
Passando nessa mesma hora pela loja onde com- 
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pro calçado, vi sobre o mostrador uma botina, 
verdadeiro contraste da que tu achaste, Horácio ! 

— E' curioso ! 

— Nao havia que duvidar; era o molde do pé 
deforme que eu acabava de vêr, mas o molde 
fiel!... Todos os traços phisionomicos do aleijão 
ah estavam bem debuxados, sobretudo na forma 
que servira para o calçado, e que ali se achava 
ao lado delle. Poupa-me a descripçao do que vi. 
Era repulsivo ; isto basta. 

« Imagina o que devia soffrer ! Nao era o feio, 
nao ; era o horrível, o estupendo, que de repente 
cahira como um peso enorme sobre meu coração, 
para espremer delle, com o ultimo soro, um amor 
profundo e vehe mente. 

« A luta foi terrível, mas breve. O amor 
triumphou, porque era o affecto d'alma, e nao o 
culto plástico da belleza. Hoje si alguma vez me 
lembro do que vi, entristeço-me pelo desgôsto 
que ella ha de ter de sua deformidade; mas sinto 
que por issojmesmo a amo, e a devo amar ainda 
mais. 

« Compara agora o teu com o meu amor, e 
dize em consciência si tenho ou nao razão. Para 
anniquilar o teu, nao era preciso um aleijão; bas- 
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tava substituir por uma forma commum esse 
primor que tu sonhaste, esse pésinho de silpho 
ou de deosa que talvez não passe de uma 
illusão. » 

— Illusão ! . . . Si eu tive a mesma prova que 
tu ! Mas demos a questão por finda. Nem tu con- 
seguirás me convencer, nem eu quero reviver 
lembranças que te pezam. Desculpa-me ter fal- 
lado nisto. Como podia eu imaginar uma tal 
coincidência ! 

— E' verdade ! 

Os dois amig'03 deram algumas voltas no jar- 
dim, fallando de cousas indiffe rentes, e entrando 
nas salas, separaram-se. 

Horácio procurou Amélia, durante algum 
tempo; afinal, passando pela porta do toucador, 
viu a mão da moça que entreabria a cortina de 
velludo verde. 

— Está triste; disse-lhe o mancebo conduzin- 
do-a ao salão. 

— Estou fatigada; respondeu a moça com frio 
desdém. 

Horácio conhecia profundamente a physio- 
logia da mulher que ama : tantas vezes tinha 
lido e relido o livro mysterioso do coração femi- 
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nino, que nao podia escapar-lhe a menor altera- 
ção do texto. O tom de Amélia o sorprendeu ; 
alguma cousa havia. O que era ? O que podia 

ser ? 

Poucos momentos antes elle a deixára amá- 
vel e terna; uma hora depois vinha encontral-a 
desdenhosa e fria. 

— Ciúmes, naturalmente! pensou o leão com 
certo desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou 
ella imaginou ! 

0 moço resolveu sondar o coração da noiva : 

— A senhora tem mais alguma cousa além 
da fadiga, confesse. 

— Illude-se ! 

— Talvez ! Concordo, para não contrarial-a 
ainda mais. 

Deram alguns passos silenciosos : 

— Vá amanha jantar comnosco, sim ? disse 
Amélia voltando-se para o cavalheiro com um 
sorriso ineffavel. 

A transicçao nao podia ser mais brusca : uma 
aurora no seio da noite, tal era aquelle sorriso 
orvalhado de meiguices e graças encantadoras. 

Outro, que não fosse Horácio, teria respon- 
dido sem a menor hesitação o sim, que suppli- 
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ivam lábios tão mimosos. Mas esse astuto Cesar 
ds salões, perito na táctica da guerra á mulher, 
ío era homem que perdesse tao bom ensejo de 
cançar o triumpho completo. O adversário lhe 
ira a vantagem da posição, cumpria apro- 
;ital-a. 

— Amanha?,.. 

A moça fez com a cabeça um gentil aceno. 

— Não irei. 

— Obrigada. 

— Nao devo ir. 

— Porque? 

— Si eu fosse, pediria ainda uma vez aquillo 
je lhe tenho pedido tantas, e que a senhora 
e tem recusado tão cruelmente. 

— Ah ! 

— Bem vê!... Iria contrariai -a, aborrecel-a. . . 

— Cuida?... 

Esta palavra tinha uma reticencia, e essa re- 
gência era um sorriso que entreabria o céo de 
na alma cândida. 

— Então amanhã?. .. disse Horácio. 

— Vai? 

— E si eu pedir ? 

— Experimente! 
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Amélia sentou-se, e Horácio, ébrio de ventura 
desceu outra vez ao jardim para desafogar a; 
exhuberancias de sua alma. Nunca a primeirs 
entrevista da mulher que mais amára produzir? 
nelle tão profunda emoção.. 

Para achar alguma cousa comparável com c 
que então sentia fôra necessário remontar aos 
dias da juventude, aos tempos das primeiras pul- 
sações de um coração virgem. 

Sua paixão por Amélia tinha realmente uma 
virgindade. O conquistador havia amado na 
mulher todas as graças e encantos, mas nunca 
até então havia adorado um pé. Devia pois ex- 
perimentar realmente as sensações inebriantes 
de um primeiro amor. 

Na sala dansava-se a sexta quadrilha. 

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo reparand( 
que o lindo rosto de seu par, ordinariament* 
animado por uma gentileza vivaz, estava agorj 
amortecido pela reflexão. 

Amélia fitou nelle seus grandes olhos inge 
nuos. 

— E não tenho razão?... 

Leopoldo calou-se. Tinha comprehendido 
pensamento de Amélia. Na véspera de decidi 
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de seu destino, de ligar eternamente sua exis- 
tência, a mulher deve ter desses instantes de re- 
colhimento intimo. A duvida agita-seno seio da 
fé mais profunda, o receio no âmago da espe- 
rança mais risonha. As flores do coração, como 
as da natureza , têm um verme, que as ba- 
buja. 

Que podia Leopoldo dizer á essa alma per- 
plexa? Augmentar-lhe a duvida, dar força ás 
vacillações, não seria digno; parecia-lhe uma 
seducçao. Confortal-a em sua fé, animar-lhe a 
esperança , apontar-lhe para um futuro cheio de 
venturas, fora nobre e generoso ; mas faltava- 
lhe abnegação para tanto. 

Terminada a contradansa, Amélia pelo braço do 
par deu uma volta pela sala. A um aceno de 
seu leque, Horácio, que estava conversando em 
um grupo, chegou-se. 

— Chame, papai. São horas ! 

Emquanto o leão procurava o Salles para pre- 
venil-o do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se 
ao toucador. 

Leopoldo ficara sorprezo de vêr a moça fallar á 
Horácio, e com um tom bem expressivo de inti- 
midade. 




— Não pensava que se conhecessem... tanto? 
disse elle com a voz commovida. 

— Pois é com elle... 

O rubor que tingiu as faces da donzella rema- 
tou aphrase com a sublime eloquência do pudor. 

— Não sabia ? perguntou a moça para dis- 
farçar. 

— Não ! 

— Como o Sr. diz este não ! 

Com eífeito a voz de Leopoldo tivera uma vi- 
bração profunda, quando pronunciára aquelle 
simples monosyllabo. 

— Desejava que não fosse elle? perguntou a 
moça com certa auxiedade. 

— Porque? 

Aproximava-se Horácio dando o braço a D. Leo- 
nor, e seguido pelo negociante. Amélia sepa- 
rou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina 
de velludo do toucador, voltou-se : 

— Ha de me dizer! insistiu. 

— E' preciso ? perguntou Leopoldo, e seu 
olhar desceu lentamente do rosto da moça â 
fímbria do vestido. 

Amélia empallideceu ; a cortina, escapando de 
sua mão tremula, occultou-a. 
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— Conhecias, Amélia ? perguntou Horácio, em 
quanto esperava que as senhoras sahissem do 
toucador. 

— Estás admirado, sem duvida ! retorquiu 
Leopoldo seccamente. 

O leão fitou no companheiro um olhar interro- 
gador ; mas occorreu-lhe de repente uma idéa, 
que lhe trouxe aos lábios um sorriso de ironia. 
Lembrara-se do aleijão. 

A mulher amada por Leopoldo, não podia ser 
Amélia. Mas quem sabe si o idealista capaz de 
adora); uma monstruosidade, o espirito severo que 
desdenhava a belleza material , não soffria a 
seducção irresistível do mimoso pésinho ? 

— Admirado de que ? De te ver convertido á 
idolatria da belleza material '?. . . 

Amélia que sahia do toucador, embuçada em 
sua capa de cachemira escarlate, tomou o braço 
do noivo e desceu as escadas. 

Quando partia o carro do Salles, Leopoldo que 
também se retirava, encontrou Horácio na porta. 

— A illusão é a única realidade desta vida ! 
disse elle sorrindo. 

— O que ? 

— Adeus ! 



XV 



Seriam quatro horas da tarde. 

Amélia já vestida para o jantar, esperava o 
noivo, trabalhando em um bordado de tapessa- 
ria. A seu lado em uma linda banca de costura 
forrada de páo setim, havia, além dos utensílios 
necessários, uma profusão de seda frouxa de va- 
rias cores. 

No setim branco, estendido pelo elegante bas- 
tidor de mogno, via-se o risco de um par de san- 
dálias, que pareciam destinadas â alguma fada, 
tão pequena, mimosa e delicada era a fórma 
do pé. 
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Um dos esboços estava ainda intacto; no outro 
porém via-se já um florão de rosas bordadas á 
seda frouxa, e no centro a lettraL., feita com 
torçal de ouro. Era naturalmente a inicial do 
nome, em cuja tenção a moça trabalhava. 

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, 
porém em compensação mais seductora. Certa 
expressão languida, ou de cansaço ou de melan- 
colia, embotava a flor de sua habitual lindeza, 
desmaiando o matiz dos lábios e das faces, ve- 
lando o brilho dos olhos pardos. Seu trajo branco 
ainda mais ameigava a sua phisionomia. 

Não ha para arrebatar os sentidos, como essa 
languidez da mulher amada. Parece que ella 
verga com a exhuberancia do amor, como a 
planta muito viçosa, quando concentra a seiva 
que não brota em flor. O homem querido se rego- 
sija, pensando que suas palavras e suas caricias 
pódem, como os orvalhos celestes, reanimar e 
expandir o coração da mulher amada. 

Talvez em Amélia não fosse esse desmaio 
senão o effeito da fadiga do baile, e das scismas 
da noite mal dormida. 

Emquanto bordava, o ouvido da moça attento 
esperava algum rumor qne lhe annunciasse a 
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chegada do noivo. Um carro parou á porta ; e 
momentos depois soaram na sala de visitas os 
passos de alguém. 
Era Horácio. 

Vendo a moça na saleta próxima, o leão diri- 
giu-se a ella, com a familiaridade â que lhe dava 
direito seu titulo de noivo. Trocados os compri- 
mentos usuaes, sentou-se junto ao bastidor. 

— O que está bordando ? 

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado : 

— Deixe vêr ! insistiu o moço. 

— Não vale a pena ! 

— Ah ! 

Esta exclamação desfez-se nos lábios do man- 
cebo em um sorriso de jubilo. 

— E' um presente de annos para uma amiga ! 
disse Amélia. 

— Não são para a senhora? 

— Não ; respondeu a moça admirada. 

— Está zombando commigo ! 

— Veja ! 

A unha de nácar da moça, mostrou o L. bor- 
dado a ouro. 

— Pois ha quem tenha este pésinho mimoso, 
a não ser minha noiva ? disse Horácio rindo-se. 
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— Eu? exclamou Amélia enrubecendo. Pobre 
le mim ! " 

— Lembra-se do que me prometteu hontem á 
loite ? 

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo sem- 
)lante da moça ; com a fronte pendida e os olhos 
>aixos, parecia contrabida por uma dor intima. 

— Amélia ! 

— Hontem... não tive animo de contrarial-o. 
7 iz mal ; desculpe-me. 

— Então sua promessa ? disse o moço com 
ronia. 

Amélia voltou o rosto como para esconder uma 
agrima. 

— Acredite. O que me pede... não posso... não 
tenho forças para fazer. Si o senhor soubesse!... 
5 entretanto deve saber, porque.. . Eu lhe sup- 
lico, não fallemos disso agora ; depois eu lhe 
lirei. Prometto-lbe ! 

— Não se dê a este trabalho. Já sei quanto 
>asta : zombou de mim. 

Horácio levantou-se visivelmente despeitado, e 
r olveu os passos pela sala. Amélia continuou a 
>ordar, talvez para disfarçar o seu vexame. 

Decorridos alguns instantes, Horácio, lançando 
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ím olhar para a moça, occupada com seu bor- 
lado, viu alguma cousa que o sobresaltou. A fim- 
>ria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, 
[evia descobrir o pé da moça para quem estivesse 
entado á sua esquerda. 

O leão aproximou-se na esperança de sorpren- 
ler o avaro thesouro que se roubava á seus 
ilhos. 

— Na o sabia que bordava tao bem ! 

— Ora! Não tenho paciência para estes tra- 
lalhos. Si nao fosse uma divida... 

— Como? Não é mais presente de annos? 

— Uma e outra cousa. 

— Ou talvez nem uma nem outra ; disse Ho- 
acio adoçando o tom de ironia. 

— Que necessidade tinha eu de enganal-o ? 
isse Amélia com um doce resentimento. Uma 
■miga minha... 

— Cujo nome nao consta. 

— E' segredo ! atalhou a moça com facei- 
ice. 

— Ah ! E' segredo ? 

— Inviolável. Ella nao quer por cousa alguma 
ue saibam nem mesmo suspeitem.... 

— Que é sua amiga ? 
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— Ora ! . . . Que tem um pé deste tamanho : 
disse a moça mostrando o bordado. 

— Devéras ? acodio Horácio. 

— Ella pensa que é um aleijão e sente uma 
tr is tesa. .. 

— Na verdade, possuir um tliesouro, um pri- 
mor ! Admira como sua amiga já não morreu de 
desgosto . 

— Mas f aliando sério ; não é natural que uma 
moça tenha o pé de uma menina de sete annos. 

— Não sei si é natural ; mas sublime, asse- 
guro-lhe que é. Ha certas graças na mulher que 
devem ficar sempre meninas ; as huris, as fadas, 
as deusas, são assim. 

— Com effeito ! Si eu fosse ciumenta ! 

— De sua amiga 1 ?... De uma amiga tão in- 
tima?... Era quasi ter ciúmes de si mesma ! disse 
Horácio gracejando. 

— O que o senhor quer sei eu. E' ver se adi- 
vinha. 

Horácio tinha sustentado esta conversa com 
interesse extremo ; menos pelas palavras da moça, 
do que pelos movimentos da fimbra do vestido. 
A saia, arregaçando gradualmente com a infle- 
xão do talhe gentil da moça reclinada sobre o 
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lastidor, promettia brevemente descobrir o the- 
ouro, tão estremecido pelo mancebo. 

Amélia, occupada com seu trabalho, e distra- 
.ída com a conversa, se esquecera daquelle cons- 
ante cuidado que ella tinha em compôr a orla dò 
estido. Durante a conversa apenas uma vez 
irara os olhos do bordado, para lançar uma 
ista furtiva ao leSo. 

— Mas então essa amiga mysteriosa A se- 

hora ia contar uma historia, si não me engano. 

— Historia, nSo senhor. Queria explicar-lhe 
ior que este bordado é o pagamento de uma 
lí vida. 

— Justamente. 

— Pois essa minha amiga, incommodava-se 
imito quando tinha de comprar botinas ; cus- 
ava achar um par que lhe servisse. As de 
enhora eram muito grandes ; as de menina 
ram muito baixas. Afinal encontrou um sapa- 
siro, que trabalha tão bem como os melhores de 
'ariz. 

— E' exacto. 

— Como exacto ? O senhor sabe *? 

— A senhora nao falia do Campas? disse 

[oracio um tanto perturbado. 

p . DA. G. 12 
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— Não, senhor. 

— Pensei. 

— Haverá dois mezes ; indo eu a cidade,, 
minha amiga, que tinha feito uma encommenda 
de botinas, pediu-me para vêr si estava prompta. 
Quando o criado a trouxe para o carro onde ó 
esperava, cahiu um pé de botina já usado, 
que fora para modelo. Minha amiga ficou muito 
afQicta ; e eu fiz tenção de dar-lhe no dia de 
seus annos umas chinellas bordadas por mim. 
Bem vê que não o enganei. 

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre 
occupada com seu bordado, debruçou-se comple- 
tamente sobre o bastidor para desembaraçar o fio 
de sêda frouxa. Este movimento produziu o que 
Horácio esperava. A saia, retrahida pela travessa 
do bastidor, descobriu até o artelho o pé da 
moça. 

O moço estremecêu com a forte emoção ; e 
fechou os olhos, atordoado. 

O que vira era uma cousa indefinível, estu- 
penda. Era o aleijão, a monstruosidade de que 
lhe fallára Leopoldo. Aquella massa informe ; 
aquella enormidade cheia de cavernas e protu- 
berâncias, elle a tinha ali em face, diante dos 
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olhos, escarnecendo do seu amor, como um 
desses caturras hediondos das lendas da idade 
media. 

— Diga-me uma cousa: hontem depois que 
sahimos o senhor conversou com aqaelle moço 
que dansou commigo? O Leopoldo, nao é? 

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a ca- 
beça para interrogar o noivo com o olhar. O as- 
pecto demudado de Horácio, o sorriso pungente 
que amarrotava seu bigode artistico, a vista 
anciada que elle tinha fixa no monstro, lhe reve- 
láram subitamente o que succedêra. 

Um grito de afflicçâo escapou-se do peito da 
moça, que afastou violentamente de si o basti- 
dor, causa do accidente, e colheu os largos volan- 
tes da saia, occultando o que ella por tanto 
tempo defendêra contra a curiosidade soffrega 
do moço. Por alguns instantes os noivos perma- 
neceram mudos e confusos, sentindo-se repellidos 
um pelo outro, e comtudo nao ousando affas- 
tar-se. E' um supplicio cruel esse que inflinge 
a presença de um ente que faz corar de ver- 
gonha. 

Afinal Horácio levantou-se e deu alguns pas- 
sos á esmo. Amélia aproveitou -se desse movi- 
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mento para fugir da sala. Ficando só, o leão dar- 
dejou para o interior um olhar terrível ; e to- 
mando o chapéo, desceu rapidamente as es- 
cadas . 

Agora elle comprehendia tudo : e as -pala- 
vras que Leopoldo lhe dissera na véspera, ao sahir 
do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma 
gargalhada satânica : — «A illusão ó a única 
realidade deste mundo. » 

— Como pude eu tanto tempo illudir-me 
com o excessivo recato de Amélia ? Como não 
desconfiei do pudor selvagem que vellava se- 
melhante á um dragão sobre o terrível segredo ? 

« Não ha moça, seja ella o anjo da pudicicia, 
que não mostre ao menos a pontinha do pó, 
quando o tem mimoso e gentil. Eu devia saber 
disso, mas estava cógo. Todos cochilamos, sem 
ser Homeros : eu que me prezo de conhecer a mu- 
lher, portei-me como um calouro. 

« Consumir dois mezes á correr após uma 
sombra, e quando esperava que a sombra tomasse 
corpo, ella se desvanece . . . Qual ! Antes se desva- 
necesse ; mas ao contrario toma um vulto me- 
donho, enorme, esquálido. Faz-me quasi lembrar 
o verso de Camões. » 



— 181 — 

Horácio soltou uma gargalhada : 

— Realmente eu nao sei qual de nós dois 
ficou mais corrido. Si ella demostrar a toeza; si 
eu de a ver. 

« Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo ; 
imaginar um mimo, e achar uma brutalidade ; 
desejar um botão de rosa, e colher uma tubara ! 

« Si os rapazes souberem disto, estou deshon- 
rado. Como posso eu mais apresentar-me na rua 
do Ouvidor, quando a cousa divulgar-se? Todo 
o asno terá direito de atirar-me o couce , como 
ao leão moribundo da fabula. » 

Horácio começou á reflectir, si fizera bem 
sahindo tao precipitadamente da casa de Salles. 
Moderou o passo, e olhou o relógio. Eram perto 
de cinco horas. Si voltasse, chegaria tarde ; de- 
mais, como explicar a retirada e a volta ? 

— Em todo o caso, pensou o leão, a fortuna 
nao me desamparou de todo. Assim como a illu- 
sao durou até hoje, podia prolongar-se mais algu- 
mas semanas, e. . . Tremo de horror, quando me 
lembro que eu podia ser atado aquelle mourão, 
aquelle poste ! Ser condemnado a arrastar uma 
trave por toda a vida ? Que supplicio ! 

« Si eu podesse imaginar que o Omnipotente, 
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creador de tantas maravilhas, se occupa com a 
minha ridicula individualidade, e se interessa 
pelos pecados que eu tenho commettido, me ajoe- 
lhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia graças 
pela minha salvação. » 

« Quem se livrasse de ser esmagado por 
uma rocha, nao escaparia de tão grande perigo 
como eu. Casár-se um homem com aquelle 
pé, seria predestinar-se para o homicidio. 

Passava um carro, que parou de repente. 

— Ainda por aqui, Almeida ? disse o Salles 
deitando a cabeça fóra do carro. 

— E' verdade... sahi, mas 

— Entre, que hão de estar á nossa espera. 
Sao cinco horas, demorei-me hoje além do cos- 
tume ; por causa mesmo do senhor, maganão ! 
Certos arranjos. 

Horácio procurou rir, mas fez uma careta que 
desculpou com um callo. Elie, o leão, sempre ele- 
gante, correcto e irreprehensivel no trajo, como 
nas maneiras, tinha perdido completamente a 
serenidade de espirito. 

Assenhoras estavam reunidas na saleta. Amélia 
ficou sorprendida, vendo Horácio de volta com 
seu pai ; e reprimiu o contentamento que sentia. 
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tias este durou pouco. Ella conheceu logo que 
i leão obedecera mais ás conveniências, do que 
lo affecto que lhe tinha. 

Comtudo essa volta significava alguma cousa, 
ília, Amélia, não causava horror á seu noivo. 

O jantar foi animado pela conversa viva e 
íspirituosa de Horácio, que havia recuperado seu 
sangue frio. Uma circumstancia porém não 
iscapou a Amélia, que passou desapercebida ás 
Dutras pessoas ; o leão, apezar de sentado á sua 
ssquerda, não achou um momento para trocar 
com ella uma palavra. Ao contrario, manteve 
sempre a conversação geral, para impedir o 
dialogo intimo, que elle receiava. 

Terminado o jantar, Horácio achou um pre- 
texto para retirar-se logo. 

— O que se passou D. Amélia, é mais do que 
um segredo para mim ; eu nada sei, esqueci ; 
disse elle despedindo-se. 

Tocando apenas na mão que a moça lhe esten- 
dera, sahiu. 

Amélia deu um passo para chamal-o, mas 
apoiando-se ao recosto do sofá, permaneceu im- 
movel, escutando os passos do noivo até que se 
perderam ao longe. 



XVI. 



Fazia uma semana que Horácio não apparecia 
em casa de Salles. 

Amélia tinha por duas vezes mandado saber 
do noivo . Da primeira contentou-se com um re- 
cado ; da segunda enviou-lhe uma saudade. 

0 negociante de sua parte havia passado por 
CclScl do moço, que pretextou um defluxo para 
justificar sua ausência ; e prometteu apparecer 
no dia seguinte. 

Horácio comprehendia a necessidade de sahir 
da posição diíficil em que se achava, mas debalde 
procurava um meio. Cansado de cogitar, enten- 
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deu que o melhor era confiar-se á inspiração do 
momento. 

No dia seguinte á noite, dirigiu-se á casa do 
negociante. 

As duas senhoras estavam sentadas junto a 
mesa ; a mai lia, a filha pensava. Amélia estava 
triste, sua mai suppunha que eram saudades. 

Quando Horácio entrou, D. Leonor o feste- 
jou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um 
vislumbre de esperança, que illuminou o sorriso 
de seus lábios. 

— Felizmente ! exclamou D. Leonor. Esta casa 
era uma fonte dos suspiros ! 

A conversação começou friamente, e foi se 
arrastando por algum tempo. 

— Nao tem saindo? perguntou Horácio de- 
pois de uma pausa. 

— Não; Amélia nEo tem querido. 

— Por que ? perguntou o moço voltando-se 
para a noiva. 

— Então nao sabe? acodiu D. Leonor. 

— Porque nao se offereceu occasiao ; disse" 
Amélia . 

— Mas tem recebido visitas ? 

— Algumas. 
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— O Leopoldo nao appareceu ! 

— Nao frequenta nossa casa; respondeu a moça. 

— Ah ! cuidei ? 

— Si elle nos visitasse, o senhor o teria en- 
lontrado aqui muitas vezes. 

— Podíamos nos desencontrar, disse Horácio 
:om um sorriso motejador. 

Amélia percebeu que o moço estava procu- 
ando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor 
endo continuado a leitura interrompida estava 
ilheia a conversação. 

— Foi em casa do Azevedo que o apresenta- 
■am á senhora. 

— Nao; conheço-o de muito tempo; ha perto 
le dois mezes. 

— De onde, si nao é segredo ? 

— Segredo por que? Elle frequenta de 
>. Clementina que recebe ás quintas-feiras. Con- 
tantemente nos encontramos ahi. E' uma reunião 
mito agradável, estamos quasi em familia, sem 

menor ceremonia. 

— Ah ! nunca me convidou para essas reu- 
iões ; eu teria muito prazer em acompanhal-a, 
ias talvez fosse importuno, como já*jvou sendo 
qui. 
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— O senhor está habituado a viver na alta 
sociedade; havia de aborrecer-se. 

— Mas a senhora não se aborrecia ; ao contra- 
rio divertia-se bastante. 

— Alguma cousa. 

— E Leopoldo era seu par ? 

— Era. 

— Par constante? 

— Nao sei si era constante ou não ; quasi 
sempre elle dansava commigo, porque lá nao ha 
muito onde escolher ; os pares são poucos. 

— Óptimo systema ! Assim nao se repara? 

— Em que 1 

— Em certa assiduidade ! Ainda mesmo que 
uma moça já tenha noivo arranjado, ha gente 
que exige da parte dessa moça certa reserva, 
porque emfim o outro pôde não querer acceitar a 
responsabilidade de tudo ! E' uma impertinência, 
concordo, mos o mundo tem destes caprichos. 

— Isso se entende naturalmente com as moças 
que têm noivo arranjado ; retorquiu Amélia 
frisando a palavra, e não com aquellas, cuja mão 
se pediu talvez para satisfazer uma simples fan- 
tazia. 

A moça levantou-se da mesa, lançando ao 
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ao um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao pia- 
o. Emquanto ella tocava uma variação de 
halberg, Horácio para fazer alguma cousa, se 
ítreteve em arranjar as figuras chinezas de um 
igo de paciência. Nunca elle precisára tanto de 
rovêr-se dessa virtude evangélica. 

Decorridos alguns instantes o leão ergueu-se 
i meza ; deu algumas voltas pela salla, e apro- 
imou-se do piano, como para vêr a elegância 
>m que a moça dedilhava. 

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, 
xe uma noiva frequente assiduamente uma casa 
ide nao tem entrada o homem com quem vai 
isar-se ; acha natural que essa moça tenha em 
tes reuniões um par effectivo, que provavel- 
ente cultiva uma dessas amisades cândidas dos 
tmances de Balsac, verdadeiros lirios do valle, 
íe vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, 
iu um espirito prosaico e material: tenho a 
felicidade de nao acreditar na attracçao mys- 
riosa dos espiritos, no consorcio ideal das al- 
as irmãs, nos sonhos ethereos, nos effluviosce- 
stes, em toda essa giria sentimental. Para mim, 
telligencia grosseira, tudo isso não passa de 
na hypocrisia do primeiro tartufo deste mun- 
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do, o amor. E' um tyrannete que toma todas as 
figuras e posições ; faz-se menino ou velho, anjo 
ou demónio, poeta ou banqueiro... Estou in- 
commodando-a talvez ? 

— Não ; acabe. 

A moça fazia com uma ligeira surdina o acom- 
panhamento das palavras ,do leão ; mas á ultima 
phrase, ella retirou as mãos do teclado. Foi esse 
o motivo da pergunta de Horácio. 

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo 
com maior razão, de serem privados de uma 
distracção que tanto lhes agrada ! 

— Comprehendo, replicou Amélia. O Sr. me 
prohibe que eu vá á casa de D. Clementina? 

— Que idéa ! Não tenho direito de prohibir ; 
ainda não sou seu marido ; a senhora é com- 
pletamente livre de suas acções, pôde ir á casa 
de D. Clementina, ou onde lhe approuver ; 
assim como eu posso, querendo, passar as noites 
no Club ou no Alcazar. 

Amélia soltou uma risada. 

— Pensava, que os leões estavam isentos dessa 
fragilidade do ciúme. 

— Perdão ; não se trata de ciúme, nem sei o 
que isso é. A questão reduz-se á uma antipathia 
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Le caracteres, á uma contradicçSo de génios, que 
leve ter para o futuro graves consequências. A 
enhora é idealista, eu sou materialista. Um qui- 
;era viver no mundo dos sonhos, outro neste 
r alle das lagrimas e das realidades. A senhora 
>rocurando-me no céo entre as estrellas e os 
,njos, e não me achando ahi, soffreria uma cruel 
.ecepção ; entretanto que eu na terra, ficarei re- 
mido á sombra da mulher que amei. 

— Nao é t~io pouco, para quem se conten- 
ava com um pé de criança ; disse Amélia com 
ronia. 

— Mas esse pé era a realidade, a expressão a 
riais sublime delia ! 

— Custa-lhe pouco á possuir essa realidade, 
íande fabrical-a em cêra : sahirá ainda mais 
>erfeita. 

— Ainda nao perdi a esperança de encontrai- a. 
O chá interrompeu o dialogo. Os dous noivos 

proximaram-se da meza oval, onde o criado aca- 
bava de collocar a bandeja. 
A phisionomia de Amélia perdera a expressão 
e tristeza e desanimo que tinha a principio ; a 
onversa lhe deixara no semblante alguns tons 
ivos. 
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Occupada em dispor as chicaras para enchel-as; 
os gestos sempre macios da moça revellavam 
certa crispação nervosa. 

Horácio ficára contrariado, porque nao tivera 
tempo de precipitar o casus belli. Receiava que 
se demorasse ainda o rompimento que elle tanto 
desejava. 

— Mamai, disse Amélia com intenção, ama- 
nha é quinta-feira. Vamos passar a noite em 
casa de D. Clementina? 

— Si quizeres. 

— Nao devemos faltar; deixámos de ir a se- 
mana passada. 

— Foi logo depois do baile do Azevedo. 

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se 
para Horácio, porque o senhor nao frequenta 
essas reuniões de gente pobre. 

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me 
em devaneios e suspiros; respondeu Horácio, cru 
zando com a moça um olhar de desafio. 

Elle sentiu que Amélia o provocava, e exul- 
tou. A moça estava disposta a resistir ; o rompi- 
mento era infallivel e prompto. 

— Eu gosto bem dessas partidas ; a noite 
passa tao agradável. 
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Aproveitando-se de um momento em que D. 
Leonor se afastou, Horácio atirou á moça ra- 
pidamente estas palavras : 

— Pois si a senhora voltar á casa de D. Cle- 
mentina, eu não voltarei mais aqui. 

Amélia estremeceu. 

Um quarto de hora depois, Horácio retirou-se. 
Quando se despedia das senhoras, disse o leão 
á moça apertando-lhe a mão : 

— Desejo que se divirta muito amanha. 

— Aonde? perguntou D. Leonor. 

— Em casa de D. Clementina. Não vai, D. 
Amélia ? 

A moça hesitou um instante. O offêgo de 
seu collo trahiu uma luta violenta, mas rá- 
pida. 

Sua resolução, antes que ella a exprimisse, ma- 
nifestou-se na altivez do porte, que uma vi- 
bração intima erigira. 

— Vou sem falta ! 

Horácio, soltando a mão da moça, que foi bater 
inerte nos folhos do vestido, cortejou profunda- 
mente. 

— Seja muito feliz. 

Apenas o leão desappareceu na porta, Amélia 
r P daG. 13 
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abraçando e beijando a mai , subiu preci- 
pitadamente á sua alcova ; atirou-se á uma 
conversadeira, e desafogou em pranto e so- 
luços a dor que tinha recalcado desde muitos 
dias. 

A maior parte da noite foi para ella de vigí- 
lia. Viu correrem as horas; cada momen.. > que 
se escoava era uma esperança, uma illusã ) que 
se desfolhava da flor viçosa de sua alma. 

Aquelles que se separam das pessoas o i los 
sitios queridos, conhecem bem esse travo d > co- 
ração que chamamos scmdade; e sabem qu ito é 
cruel o momento de separação. 

Mas não ha despedida cruciante como vja a 
da alma pelo amor que nutrio durante mito 
tempo. Ha ahi mais do que uma separ : io ; é 
quasi a mutilação moral. 

Amélia comprehendêra que tudo acab i en- 
tre Horácio e ella. Desde o dia do ja r re- 
ceiara esse resultado ; mas ainda ali tava 
uma espsr > iça. Naquella noite a e. inça 
murchara ,; não foi ella própria Ameli aem 
a desfolh" • - . 

Agora calada da noite, em s úco- 
va que í parecia um ermo, ella ti d íedo 
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do isolamento em que se achava. Algumas 
vezes sua alma sentia-se como que asphixia- 
da pelo silencio e pela treva que a submer- 
giam. 



XVII. 



Como dissera á Amélia, na sua ultima visita, 
Horácio não tinha perdido a esperança de en- 
contrar o que elle chamava a realidade de seu 
amor ; o pésinho gentil e mimoso do qual elle 
possuia a botina. 

Illudira-se nas suas investigações ; era preciso 
recomeçar. 

Tal era o pensamento que preoccupava o leão, 
recostado naquella mesma poltrona, onde o vi- 
mos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos 
frocos da fumaça do puro havana, rastreava nas 
espiraes diaphanas a imagem confusa de seus 
pensamentos. 
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Tinham decorrido tres dias depois do seu 
rompimento com Amélia. Logo na seguinte ma- 
nhã, o leão para não dar tempo ao arrependi- 
mento da moça, escreveu uma carta ao Salles, 
manifestando seu receio de que a antipathia de 
génios tornasse infeliz uma união que todos ar- 
dentemente desejavam. 

O negociante mostrou a carta á filha, que lhe 
disse com um sorriso forçado : 

— Elie tem razão ! 

A carta de Horácio teve resposta no m,esmo 
dia. O Salles encontrando-o na rua do Ouvidor 
reeusou-lhe o comprimento. 

O leão satisfeito com esse prompto desenlace 
que evitava longas explicações, achou-se á pou- 
cos passos de distancia em frente de Leo- 
poldo. 

— Oh ! Tu me trazes felicidade ! exclamou o 
leão, apertando-lhe a mao. Sempre que nos en- 
contramos ou está para acontecer ou já tem 
acontecido alguma cousa de bom para mim. 

— Não sabes quanto estimo ! . . . Assim eu sou 
uma espécie de astro propicio, sob cuja influen- 
cia nasceste. 

— QuerBS Vftr? HflVií». rrmito +f>Tcnn 
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te via, quando nos encontramos no baile do Aze- 
vedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino. 

— Ah! e sob o meu influxo benéfico? 

— Está visto. Lembras-te que eu te disse que 
estava disposto a todos os sacrifícios até o do ca- 
samento para "possuir aquelle pezinho!... 

— Lembro-me. 

— O único obstáculo era uma espécie de pro- 
messa ou arranjo de familia. Felizmente a meni- 
na, a tal Amélia comprehendeu que perdia seu 
tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma 
ninharia. Eu aproveitei o pretexto ; escrevi ao pai 
retirando minha palavra, e agora mesmo elle 
me acaba de responder. Estou livre como o ar, 
e contente como um rapaz que sahe do collegio. 

— Neste caso dou-te meus parabéns. 

— E tu como vais com o sorriso? 

— Sem novidade. 

— Diz-me uma cousa, no dia em que a viste 
pela primeira vez, ella estava só ou com outra 
moça. Faço te esta pergunta porque foi na rua 
da Quitanda e quasi pelo mesmo tempo que eu 
achei a botina. 

Eram duas ; respondeu Leopoldo sor- 
rindo. 
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— Em uma victoria? 

— Sim. 

— A outra era mais baixa ? 

— Não affirmo. 

— Adeus. 

O leão separou-se do amigo, e repassando as 
particularidades de sua conversa com Amélia 
perto do bastedor e no dia do jantar, começou a 
combinal-as com as informações de Leopoldo, e 
com as circumstancias do encontro no Passeio 
Publico, onde vira o signal impresso na arêa 
pelo mimoso pézinho. 

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, 
o leão resumia todas as suas reflexões, e chegava 
á este resultado. 

— Decididamente o pézinho é de uma moça 
que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a 
botina e no dia em que eu a vi de longe no Pas- 
seio Publico. Essa moça, cuja inicial é um L, 
não é outra senão Laura. Aquelle pudor feroz 
era um indicie infallivel. Amélia procurava 
imital-o por motivo bem diverso ; mas não o 
conseguiu. 

O moço chegou-se a banquinha onde estava o 
cofre de pau rosa e contemplou a botina. 



— 201 — 

A noite o leão foi a uma partida. Sua estrella 
3 favorecia. Laura lá estava. Dirigiu-lhe algu- 
nas banaliddaes graciosas, que ella a principio 
•ecebeu com manifesta esquivança, mas depois 
som timidez. 

Horaci • comprehendia a razão do procedi- 
mento da moça. Para tranquillisal-a, teve o cui- 
lado de nunca abaixar a vista á fímbria do 
vestido, e mostrar-se enlevado pelo collo gracioso 
la gentil senhora. A lição que recebêra ante- 
iormente, o tornou de uma prudência consam- 
nada. 

No fim da noite o leão conseguira restabellecer a 
lonfiança no espirito de Laura, desvanecendo-lhe 
i suspeita deixada pela scena do theatro. Era o 
issencial ; com os meios de seducção de que dis- 
junha, e a inclinação que a moça revelava por 
dle, contava certa a conquista. A questão era de 
,empo. 

Antes de quinze dias frequentava a casa da 
noça, e estava na intimidade da família. 

Laura perdera o marido aos 17 annos, pouco 
empo depois de casada. Era rica ; não lhe fal- 
avam pretendentes atrahidos. pelo dote e pela 
lelleza ; mas ella não parecia disposta a tentar 
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segunda vez a felicidade conjugal, embora não ti- 
vesse passado da lua de mel. E' natural que o de- 
sejo lhe chegasse com o primeiro fio de neve; 
quando fossem rareando os apaixonados que a 
cercavam. 

Uma manha, Horácio passando á pé, como 
costumava, pela casa da moça, viu-a, por entre as 
grades, sentada no jardim e occupada em fazer 
um ramo de flores. Entrou e foi ter com ella, á 
sombra de uma latada de madre-silvas. 

Laura deu-lhe logar perto de si ; e começaram 
a conversar sobre flores , modas, e mil futi- 
lidades. 

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em 
céo límpido; uma aragem fresca sussurrava entre 
as folhas ; os colleiros trinavam nas ramas das 
larangeiras. Esse concerto de perfumes e har- 
monias convidava o coração â abrir-se e cantar 
o seu hymno de amor. 

Laura reclinou a fronte e emmudeceu, com os 
olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha 
no regaço. Horácio tomou-lhe a mão, que ella 
cedeu com ténue resistência. 

— Sabe desde quando eu a amo, Laura"? Desde 
o dia em oue a vi nela nrimeira vez nassar em 
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im carro. Foi si não me engano na rua da 
Quitanda; ia com a filha do Salles. Lembra-se ? 
A moça fez um gesto afirmativo. 

— Depois encontrei-a no theatro. A principio 
eus olhos me deixaram conceber alguma espe- 
ança ; mas o desengano foi cruel. Nem imagina 
orno soffri ! Cuidei que não houvesse mulher ca- 
az- de obrigar-me a voltar ás ingenuidades dos 
8 annos. Um dia ainda me lembro, vi-a de 
mge entrar no Passeio Publico ; apressei-me 
ara ter o prazer de cortejal-a e receber um 
[liar. Debalde corri todas as ruas ; quando vol- 
ú á porta fiquei desesperado. A senhora tinha 
ahido, sempre com a filha do Salles. Recor- 
a-se ? 

— Recordo-me ; respondeu a moça. Mas era 
or mim que fazia tudo isso ? 

— Duvida, Laura ? 

— Nega que esteve apaixonado por Amélia ? 
Lté diziam que já a tinha pedido. 

— Que ingratidão ! Não sabe então porque me 
a apresentar em casa do Salles ? Para vel-a, era 
reciso procurar um meio ; a senhora já não se 
tmbra da dureza com que me tratava. 

f?, noT- igqo f onRiVhva-se com Amélia ? 
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— Si amasse, Laura, havia de .saber o que é o 
ciúme, e as loucuras que elle nos obriga a fazer ! 
Mas a senhora não ama ! 

— Quem lhe disse ! 

— Essa frieza. 

— E o que eu soffri ?... balbuciou a moça 
pondo os olhos languidos no semblante do man- 
cebo. 

— Perdão, Laura ; exclamou Horácio ajoe- 
lhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; 
e não mereço tanta felicidade. Mas deixa-me im- 
plorar o meu perdão ; deixa-me beijar teus pés, 
que, .. 

— Ah !... 

Horácio proferiu aquellas palavras apaixo- 
nadas, de joelhos diante da moça que sorria 
inclinada para elle; de repente abaixou-se para 
beijar-lhe os pés, esse objecto de sua adoração. 
Foi então que ella soltando um grito de espanto, 
o repelliu para longe de si com horror. 

Comtudo, o moço, que preparara toda aquella 
scena para chegar a realisaçSo do desejo por 
tanto tempo afagado, conseguira vêr... Mas não 
o que esperava ; um pésinho mimoso e gentil ; e 
sim dois pés inglezes de soffrivel tamanho, que 
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: pareciam descansar sobre uma almofada 
3ta. 

0 semblante de Laura se tinha demudado de 
ia maneira espantosa ; em suas faces entumeci- 
s respirava uma expressão feroz de odio e vin- 
nça. 

Horácio comprehendeu que naquelle momento 
alqusr explicação era impo^sivel. O que tinha 
melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de con- 

1 esse desenlace lhe convinha, pois cortava 
las as dificuldades da retirada. 

Cortejou e sahiu. 

A alguns passos da casa, o leão nao poude 
nter uma gargalhada, que lhe estava a soffo- 
r, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; 
Las vezes mistificado em sua paixão, elle o rei 
, moda, o conquistador sempre feliz. 
Insensivelmente começou á reflectir sobre o 
corrido. Por mais que se désse tratos, a imagi- 
i-çao não podia decifrar o enigma. A botina que 
hara fôra perdida por uma das duas moças ; 
as não pertencia á nenhuma. Seria encom- 
enda de outra amiga , e talvez para alguma 
enina de dez annos ? 

De repente surgiu no espirito de Horácio uma 
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idéa tâo original, como a .situação em que se 
achava. 

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, 
só vi um; é verdade que esse valia por tres. Mas... 
Não resta duvida. A naturesa tem destes capri- 
chos. A maravilha a par do monstro, o mimo em 
face da deformidade ! E' o principio do contraste, 
que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijão. O es- 
querdo ficou occulto, como a pérola e o diamante. 

Compenetrado dessa idéa, de que o pésinho 
adorado pertencia a Amélia, a quem a naturesa 
em compensação aleijara o outro ; Horácio 
admittiu a possibilidade de que sua paixão pela 
moça revivesse, embora menos ardente, ou mais 
positiva. 

Ter aquelle pésinho em suas mãos, sentil-o es- 
tremecer e palpitar de emoção, cobril-o de beijos, 
acariciar a rósea cútis diaphana, tecida de veias 
azues ; brincar-lhe com as unhas crespas, como 
conchinhas de nácar ; cingir ao seio esse gnomo 
gentil, titilante de amor e volúpia !... 

Não podia haver para o leão maior delicia 
neste mundo. Elie daria por ella todo o quinhão 
de prazer que por ventura lhe estava reservado 
para o resto da existência. 
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Foi engolphado nestes devaneios que Horácio 
eou-se á rua Direita de um tilbure, que tomara 
largo do Machado. 

Seguindo para a rua do Ouvidor, á passo lento 
lescuidado, o leão aspirava o ar da cidade, como 
ocioso que não sabe em que ha de consumir o 
i, e fareja uma aventura qualquer. 
De repente avistou cousaque o põz alerta. Um 
rro que subia a rua do Ouvidor passou por 
e; era o coupé do Salles. O rosto encantador de 
nelia appareceu-lhe á principio de relance na 
numbra que azulava o acolxoado de damasco, 
lepois em plena luz moldurado pelo quadro do 
istigo. 

Acompanhando com o olhar a carruagem, 
)racio a viu rodar por algum tempo vagarosa- 
mte por causa de embaraço no transito 
Darar próximo á esquina da rua dos Ourives, 
lacaio, com a mão na aldraba, esperava natu- 
lmente ordem para abrir. 

Horácio apressou o passo. Por duas vezes avis- 
ra a fronte de Amélia coroada com um chapeo- 
iho de palha de Itália, assomando no postigo, 
m de percorrer a rua com o olhar. A idéa de 
le a noca lhe desejava fallar passou pela mente 
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do leão, que a repelliu, sem comtudo consideral-a 
impossível . 

Em todo o caso elle acreditou que mais ou 
menos tinha parte naquella parada do carro, e 
não se enganava. 

— Para que mandaste parar ? perguntou 
D. Leonor. 

— Quero comprar luvas no Masset; respondeu 
a filha. 

— Ficou atraz. 

— Podemos ir a pé. 

Quando o leão chegou a dez braças do carro, 
a portinhola abriu-se e Amélia, em companhia de 
sua mâi, saltou na calçada. A moça tinha um 
roupão cor de café, de extrema simplicidade 
porém muito elegante ; as luvas eram da mesma 
côr de cinza das fitas do chapéo de palha. 

As duas seuhoras dirigiram-se para a casa do 
Masset. Horácio procurou cortejal-as na passa- 
gem, mas ellasnao lhe deram occasião. Comtudo 
o leão reparou que a moça desfarçadamente vol- 
tou o rosto para olhal-o. 

Emquanto as senhoras compravam luvas, 
Horácio as esperava em freute da casa do Valais, 
á alguns passos do carro. Pouco tardaram. 
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Amélia vinha só na frente. Felizmente o transito 
pela calçada diminuiu naquelle instante, de 
modo que o conquistador poude vêr a gosto a 
moça aproximar-se delle. Levados por um im- 
pulso irresistível os olhares do mancebo abaixa- 
vam-se para os volantes do vestido, e rastejaram 
no chão que a moça .pisava. 

Amélia percebeu a insistência do olhar, e um 
ligeiro sorriso fugiu-lhe dos lábios. Imaginando 
que na calçada havia lama, colheu com ambas 
as mãos a frente da saia, e com tanto estouvà- 
mento que descobriu os pés até o colo da perna. 

Horácio ficou fulminado. 

Vira pousados na calçada dois pésinhos mimo- 
sos que palpitavam dentro de botinas de merino" 
côr de cinza. Pareciam um par de rolinhas, ar- 
rulhando na praia, e beijando-se com o biquinho 
rosado. Durante o rápido instante, que seus 
olhos poderam admirar esses primores de graça e 
gentileza, não escaparam a Horácio as ondula_ 
ções voluptuosas e os contornos suaves dos dois 
silphos. Nunca elle observara no talhe elegante 
da mais formosa mulher, requebros tão avellu- 
dados como tinha aquelle dorso arqueado, e 

aquella palmilha subtil. 
^ p da G. li 
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Tamanho foi o pasmo de Horácio, que só deu 
por si quando a moça, passando por elle, entrou 
na carruagem. Voltou-se entSo precipitadamente, 
sem consciência do|que ia fazer; mas a parelha 
já tinha partido a trote largo. 

Momentos depois o leão descia a rua do Ouvi- 
do"r completamente absorto. Seu lábio distrahido 
ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos 
lindos |versos do conselheiro José Bonifacio : 
« Padres, não me negueis, se estáes em calma 
« Um coração no pé, na perna um'alma ! » 



XVIII. 



Laura e Amélia eram primas e amigas de in- 
fância; havia entre ellas apenas a differença de 
dezoito mezes. 

Desde a idade de tres ou quatro annos, isto é, 
desde que deixou as faxas, Laura usou sempre 
de roupas compridas. Isso causava reparo a todos 
que viam a menina trajada como uma senhora. 
Muitos achavam extravagante e ridículo o capri- 
cho e censuravam a mai. 

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim 
como os motejos estranhos, e' calava-se ; mas 
nâo alterava o vestuário da menina. A ternura 
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e piedade materna lhe davam a paciência ne- 
cessária para arrostar com as zombarias do 
mundo. 

Laura tinha um aleijão ; naí-cêra com os pés 
disformes. Para mais aggravar o desgosto dos 
pais, essa monstruosidade vinha ligada á uma 
belleza angélica. A senhora avaliou do infortúnio 
de sua filha ; e preparou-se para todos os sacrifí- 
cios. Consultas foram dirigidas aos melhores mé- 
dicos da Europa ; chegou a emprehender uma 
viagem para tentar os recursos da sciencia; 
foram todos ineficazes. 

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a 
desgraça de sua filha, afim de que ella nao fosse 
obrigada á envergonhar-se na sociedade. Durante 
muito tempo Laura nao teve outra criada, alem 
de sua mãi. A custa de esforços constantes, de 
uma vigilância incessante de cada dia e cada 
hora, conseguiu a senhora manter esse segredo 
de família, do qual dependia a felicidade da 
filha. 

Attingindo a idade de oito annos, a menina 
com o instincto da mulher, comprehendêra seu 
infortúnio - r e desde então descansou a mai 
daquelle cuidai.) incessante. Ficando moça ca- 
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sou-se, e seu marido que a amava extremecida- 
mente, morreu ignorando o segredo. 

Com bastante magoa sua, Amélia sorprendeu 
o segredo da prima e amiga. 

A filha de Salles tinha dois pésinhos de fada, 
breves, arqueados, com uns dedos que pareciam 
botões de rosa. O desgosto e vexame que isso 
causava á moça, ninguém o imagina. Ella sup- 
punha-se aleijada; apezar de seus 18 annos, 
seus pés eram de menina. 

Assim o mesmo cuidado com que Laura escon- 
dia a sua monstruosidade, punha ella em occul- 
tar essa graça e prenda da natureza. Naquelle 
tempo não se tinha introduzido ainda a moda 
dos vestidos curtos ; bem ao contrario o tom era 
arrastar desdenhosamente pelo eh;" o a longa 
fímbria do vestido. 

Um dia que Laura passou em sua casa, Amé- 
lia teve curiosidade de comparar seu pésinho 
com o da prima, para saber si a differença era 
excessiva. Em quanto a outra endireitava o 
penteado no toucador, realisou ella seu intente. 

Avalie-se da vergonha e affliçao de Laura ; 
o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao 
perdoava a si mesma o ter causado tão grande 
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pezar á prima, á quem ella queria muito bem. 
Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu 
a sua. 

Desde então as duas amigas se consolavam 
mutuamente. Laura admirava o pésinho de 
Amélia ; esta, ou sinceramente, ou para attenuar 
a magoa da prima, chegava a invejar o seu in- 
fortúnio. 

Aborrecida de não encontrar nas lojas cal- 
çado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto 
por acaso o sapateiro da rua Sete de Setembro. 
Conhecendo a habilidade do Mattos, pensou que 
elle podesse disfarçar o defeito da prima. Não se 
enganou ; o artista realisara a obra-prima de 
paciência, que Leopoldo tivera occasião de apre- 
ciar por um acaso. 

Amélia fez á Laura o sacrifício de expôr-se 
para não comprometter o segredo da amiga. 
O sapateiro não a conhecia, nunca a tinha visto, 
recebia as encommendas por intermédio de^um 
criado que pagava á vista. Fácil foi portanto 
illudil-o. 

Na occasião em que as duas primas esperavam 
de carro na rua da Quitanda, o lacaio vinha da 
casa do sapateiro, o qual vexado com a pressa, 
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esquecêra as recommendaçoes de fechar bem o 
embrulho. 

As pretenções de Horácio vieram pouco de- 
pois arrefecer a amizade das duas primas ; já nao 
se viam tSo a miude ; mas nao obstante Amélia 
continuou a prestar a Laura o mesmo serviço, e 
essa, coagida pela necessidade, foi obrigada á 
acceital-o. 

Iam as cousas por esse theor, quando teve 
logar o baile do Azevedo. 

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi 
ao toucador. Era este em uma sala que dava 
para o jardim. Aproximando-se de uma ja- 
nella entreaberta, obscurecida pela sombra do 
cortinado da cama, viu a moça os dois ami- 
gos no momento em que elles vieram sentar-se 
no banco, justamente collocado por baixo da 
janella. 

A casa era abarracada. Amélia encostada no 
portal da janella, descobria os dois cavalheiros 
por entre a folhagem , e ouvia distinctamente 
suas palavras. 

Ani, immovel, mas agitada por commoções 
diversas, escutou ella a historia do pé, e a histo- 
ria do sorriso. Já os dois amigos se tinham afãs- 
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tado, e a moça permanecia no mesmo logar, 
como extática. 

A narração de Horácio, e as observações que 
fizera Leopoldo a esse respeito, revelaram á moça 
uma cousa que já anteriormente se havia apre- 
sentado, embora indistincta, vaga e confusa á 
seu espirito. 

O que Horácio amava nella, não era mais do 
que uma fórma, um capricho, um sonho de sua 
imaginação enferma. Ella comprehendeu essa 
aberração dos sentidos em um homem gasto 
para o amor e saciado de prazeres. A mulher 
era para o leão uma cousa commum e vul- 
gar, incapaz de produzir-lhe emoções fortes. 
Tinha-as admirado, de todos os typos e de todos 
os caracteres. Seu coração exhausto precisava 
de alguma cousa nova original e extrava- 
gante. 

Amélia comprehendeu isto, não por uma ana- 
lyse, que seu espirito casto não poderia fazer; 
mas por uma intuição d'alma. 

Quando de novo encontrou Horácio no baile, 
suas maneiras não podiam que se não resentissem 
do estado de seu coração. Tratou o leão 
mente ; mas logo tornou-se amável ; occorreu- 
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lhe uma idéa ; quizpôr á prova o amor do noivo, 
antes de confiar-lhe seu destino. 

Foi na sua alcova, durante a insomnia, que 
ella recordou-se da historia de Leopoldo, e com- 
parou seu amor ao de Horácio. Repassando na 
mente as palavras commovidas do primeiro, pen- 
sando naquelle affecto tão desprendido das misé- 
rias humanas, tão d'alma, Amélia sentia-se como 
purificada dos desejos do seductor. 

Esse amor puro e immaterial era um bap- 
tismo para seu coração virgem. 

A moça conheceu que o engano de Leopoldo, 
provinha de uma illusão da vista, no momento 
de entrar no carro com Laura ; illusão confir- 
mada pela presença do lacaio na loja do sapa- 
teiro. Chegou â estimar esse incidente que pôz 
em relevo a alma nobre e generosa do man- 
cebo. 

Acodiu-lhe á lembrança, sua primeira con- 
versa em casa de D. Clementina. As palavras 
que então lhe pareceram inintelligiveis, tinham 
agora um sentido. Comprehendia toda a sublimi- 
dade do coração que dizia com uma profunda 
convicção : — « Sinto-me capaz de amar o hor- 
rível, sinto- me capaz de nutrir uma dessas pai- 
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xões martyres, de amar o anjo ainda mesmo en- 
carnado no aleijão. » 

— Esse me ama realmente, a mim, e nao a 
sua fantazia ! murmurou a moça com tristeza. 

No dia seguinte, depois de uma noite de in- 
somnia, preparou-se para receber Horácio, e sub- 
mettel-o á prova. O Mattos conservava um par 
das antigas botinas de Laura, o qual lhe fora 
para modelo. Mandou Amélia buscal-o ; e en- 
cbeu-o de algodão para acommodar nessa enor- 
midade o seu mimoso pésinho. 

O bordado do bastidor, foi expressamente in- 
ventado. Procurando uma lettra para indicar a 
pessoa a quem destinava o pretendido presente, 
insensivelmente traçou um L. Era a inicial de 
Laura, que. lhe acudira a mente, ou era a lem- 
brança de Leopoldo, que lhe esvoaçava ainda na 
imaginação ? Foi uma e outra cousa. Serviu-se 
do pretexto da amig'a, para evocar o nome do 
homem, que tâo profundamente a amava. 

Depois da scena que teve logar na tarde do 
jantar, Amélia arrependeu-se. Receiava ter-se 
excedido ; bastava-lhe matar a illusão do mancebo, 
nao devia ter excitado o horror. Mas o affecto de 
Leopoldo à tornara exigente, ella queria ser 
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amada por Horácio da mesma fórma, com aquella 
sublime abnegação. 

Durante alguns dias, alimentou a esperança 
de conservar a affeiçao do noivo , e regosijava-se 
com a idéa da sorpresa que lhe guardava. 

A ausência do leão a foi desenganando de dia 
em dia. Travou-se então uma luta em seu espi- 
rito. Devia esquecer o homem que nao amava 
nella sinao uma fantazia ? 

O tom de Horácio na ultima noite a irritou. 
Seu amor próprio indignou-se com o menoscabo 
do moço e súbita revelação de sua alma lhe ad- 
vertiu, que esse casamento causaria sua des- 
graça. 

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia 
foi como havia dito na véspera á casa de D. 
Clementina. Era a primeira vez que tornava a 
ver Leopoldo depois do baile. 

Estiveram juntos alguns momentos. Como de 
costume Leopoldo fallou, e a moça embebeu-se 
daquellas palavras apaixonadas como de um 
eínuvio suave. 

Em um momento de pausa, disse Amélia. 

O senhor, passou por nossa casa na terça- 

feira ? 
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— E' verdade. Porque pergunta 1 ? 

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; 
cuidei que ia entrar. 

— Não me animava. 

— Porque?... Mamãi já lhe offereceu nossa 
casa. 

— Tenho receio de ser importuno. 

— Pouco sahimos agora; á excepção das noites 
que passamos aqui, estamos sempre sós ; mamai 
lendo, e eu tocando ou fazendo algum trabalho 
de la. 

— E ninguém mais ? perguntou Leopoldo, 
fitando na moça um olhar interrogador. 

— Ninguém ! respondeu Amélia em tom 
grave. 

Leopoldo ficou suspenso, buscando compre- 
hender o pensamento da moça. Era magoa do 
bem perdido, ou temor do mal frustrado, que 
assim lhe annuviara a phisionomia ? 

Mas o sorriso prasenteiro illuminou o sem- 
blante da moça : 

— Sabe ? Naquella noite do baile, me conta- 
ram uma historia muito interessante? disse 
ella. 

— Nao se pôde saber ? 



— 221 — 

— O senhor, pôde. Foi a historia de um sor- 
riso ; disse Amélia sublinhando a palavra com um 
gesto faceiro. 

— Quem lhe contou ? Foi elle. . . 

— Foi o senhor. 

— Eu 1 

— O senhor mesmo. Já nao se lembra? 

— Quer gracejar? 

— O senhor estava no jardim conversando 
com seu amigo, e eu na janella do toucador. 

Leopoldo adivinhou. 

— Então ouviu tudo? 

— Tudo!... 

— E... perdoo u-me? 

— Não; nao tinha de que, mas... 

E seus bellos olhos limpidos repousaram no 
semblante do moço. 

— Mas comprehendi ! 

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia. 



XIX 



Quando recobrou-se da sorpreza em que tinha 
ficado, Horácio não achou em si mais do que o 
desejo vehemente e irresistível de possuir o idolo 
por tanto tempo sonhado. 

— Serão meus ! murmurou comsigo. Serão 
meus á todo preço. Si for necessário um escan- 
ialo, não hesitarei. Mas Amélia não deve ter-se 
ssquecido de mim já tão depressa; ella me tinha 
iffeiçao. Vou pedir-lhe perdão de meu engano, 
ãujeitar-me-hei á todas as condições. Que sacri- 
icios são bastantes para pagar a felicidade de 
>eijar aquelles dous mimos da natureza! 
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Instintivamente Horácio seguiu na direcção 
da casa do Salles, com intenção de restabelecer 
as relações interrompidas. Não sabia elle de que 
modo se houvesse em tal empenho ; fiava da 
inspiração do momento. 

Já não estava o negociante no escriptorio, 
nesse dia se retirára mais cedo. 

Mallograda sua . esperança, o leão foi cami- 
nhando pela rua Direita sem direcção, como 
quem não sabe o que fazer. O instincto que no 
deserto guia o rei dos animaes á cebe odorífera 
onde retoução as gazellas, o conduzia natural- 
mente para a rua do Ouvidor. 

Tinha chegado á esquina, quando passou 
defronte um moço, que seguiu pela calçada 
Carceller. Horácio acompanhou-o com a vista, 
querendo nelle reconhecer seu amigo Leopoldo 
que havia cerca de um mez não vira. 

Si com effeito o moço era Leopoldo, tinha 
elle soffrido grande transformação. Em vez do 
rapaz descuidado no seu trajo, brusco em suas 
maneiras, sempre de cabellos arripiados e barba 
revolta ; apparecia um cavalheiro de boa pre- 
sença, com a sóbria elegância que tão bem as- 
senta nos homens sisudos. Essa espécie de ele- 
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gancia é apenas um ligeiro perfume, e nao uma 
incrustação como a que usam os moços á moda. 

Com seu fino tacto e longa experiência, Horá- 
cio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo 
daquella súbita methamorphose. Elie sabia que 
só ha um condão capaz de produzir taes en- 
cantos ; é o olhar da mulher amada e amante. 

Ame alguém e nao saiba si é retribuído. Toda 
sua existência se projecta nesse impulso d'al- 
ma, que se arroja para outro ser, e ancêa 
por nelle infundir-se. Vive-se fóra de si mes- 
mo, alheio á seu próprio eu ; como o peregrino 
perdido longe da pátria, o homem exilado de sua 
pessoa erra no espaço, em demanda de um abrigo. 

Desde, porém, que o homem tem certeza de 
ser amado, em vez de espandir-se recolhe e 
concentra para saturar-se de felicidade. Já nao 
se alheia e esquece de si ; ao contrario sente-se 
elevado acima do que era; respeita em sua 
pessoa o homem amado. 

Nessa occasiao é natural á cada um observar- 
se constantemente, e julgar de si com extrema 
severidade. Surgem aspirações extranhas; o 
fraco lembra-se de ser um heróe; o philosopho 
inveja a belleza do casquilho; o espirito posi- 
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tivo habituado a voar terra a terra bate o coto 
das azas para remontar-se ao ideal da poesia. 

Não é só no homem que se opera essa metha- 
morphose : mas em toda a natureza. Quando se ar- 
reiam os pássaros de sua mais bella plumagem', 
quando gorgeiam as melodias mais brilhantes, 
si não é na quadra dos amores ? 

Vendo Leopoldo parado na calçada Carceller, 
Horácio dirigiu-se com disfarce para aquella 
parte, com intenção de travar conversa e es- 
clarecer de todo em todo o mysterio. Foi tra- 
balho perdido; o moço acabava de saltar em 
um tilbure, que rodava jâ pela praça de Pe- 
dro II. 

Desapontado, voltou Horácio sobre os passos. 

— Amélia o ama!... Ou pelo menos elle o 
acredita ! . . . 

Sorriu-se o leão. 

— Que phenomeno curioso produz o despeito 
na mulher ! E' uma semelhança da luz reflexa. 
Irritado pela decepção, humilhado em sua vai- 
dade, o amor da mulher desdenhada refrange 
como o raio do sol repellido por corpo brilhante e 
vai impregnar-se em outro homem. Ella cuida 
sentir por esse plastãò uma paixão ardente, 
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que nada mais é do que o ímpeto de seu despeito. 
Seria capaz de conceder á eí-se comparsa, o 
que recusaria á affeição mais terna e extre- 
mosa. O assomo do ciúme, suppõe ella ser ve- 
hemencia da affeicção; e confunde com os extre- 
mos de amor o delírio da vingança. Amélia está 
passando por esta crise naturalmente. Leopoldo 
foi o plastão ; ella o ama com todo o furor do 
odio que me tem. 

Outro sorriso frisou o lábio do leão. 

— Ella me odeia ! Ora ! . . . O odio o que é se- 
não a effervescencia do amor? O affecto suave 
e terno é como o muscatel de Setúbal ou o vinho 
de Constança. O amor fero e irado écomo o cham- 
panhe que ferve e espuma. 

Chegando a casa, Horácio escreveu a Amélia 
uma carta , que apenas continha estas pa- 
lavras : 

« Deve estar satisfeita, pois me tem de novo 
á seus pés, e desta vez humilde e supplicante. A 
melhor coroa do triumpho é o perdão. » 

Sahindo o leão â espairecer, dirigiu os passos 
para a casa do Salles ; esperava encontrar algum 
criado que se incumbisse de entregar a carta. 
Quem sabe ? Talvez nessa mesma occasião se de- 
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cidisse de sua sorte. A moça lhe permittiria 
fallar-lhe. 

Era noite fechada ; o céu, carregado de nuvens, 
annunciava próxima borrasca. A frente da casa 
do negociante estava âs escuras; comtudo quem 
observasse bem, perceberia a coar-se pelos interstí- 
cios das janellas um ténue reflexo de luz inte- 
rior. No portão da chácara á meio cerrado, nin- 
guém apparecia. 

O leão penetrou no jardim. Nesse momento 
um carro parou á porta da casa: tres pessoas 
sahiram delle. Em um Horácio viu estreme- 
cendo roupas de sacerdote. Só então reflectiu o 
moço no aspecto soturno do edifício. Inquieto, 
sobresaltado, adiantou-se pelo jardim na espe- 
rança de encontrar pessoa a quem interrogasse. 

As janellas lateraes estavam esclarecidas ; e 
pelo jogo das sombras no quadro illuminado, co- 
nheceu o moço que reinava no interior alguma 
agitação. 

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do 
que passára, e antes de qualquer explicação não ' 
era rasoavel. 

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, 
em cujos galhos tinham fabricado uma espécie 
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de belveder ou caramanchão. Conduzia ao alto, 
uma escadinha de caracol cingindo o tronco da 
arvore. 

Por acaso avistou o leão a mangueira, e su- 
bindo sem hesitar achou-se justamente fron- 
teiro ás janellas illuminadas. Em principio a 
claridade súbita offuscou-lhe a vista, e nao pôde 
elle distinguir o que passava no interior. 

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu 
ao deslumbramento d'alma. 

Elle via, e duvidava. 

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote 
ofELciando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado 
Salles, D. Leonor, e dois amigos que serviam 
de testemunhas : eis o quadro que se offereceu 
aos olhos de Horácio. Tinha visto na comedia da 
vida muitos lances dramáticos, mas nenhum tão 
imprevisto e curioso. 

A sorpresa do leão provinha de um engano 
seu. Elle acreditava que Amélia o tinha amado, 
quando a moça nao sentira por elle mais do que 
o desvanecimento de ver captivo de seus encantos 
o rei da moda, o feliz conquistador dos salões. 

Quem Amélia amou desde o principio, foi 
Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de 
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brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, 
e rendiam ao capricho de Horácio. Mas passado 
esse enlevo, sua alma sentia a attracçâo irresistí- 
vel que a impellia para o seu pólo. 

Disso que durante dois mezes passàva na vida 
intima da moça, ella própria nao se apercebia ; 
foi depois da scena do baile, que ella entrou em 
si, e comprehendeu as sublevações recônditas de 
sua alma, e o drama que ahi se agitava desde 
muito. 

Leopoldo começara a frequentar a casa de Sal- 
les, poucos dias depois da partida de D. Clemen- 
tina. As duas almas por tanto tempo separadas, 
só esperavam o momento de se unirem ou antes 
de se entranharem uma na outra. As tardes, no 
jardim, entre cortinas de flores, ellas celebravam 
esse mystico hymeneu do amor, único eterno e 
indissolúvel, porque se faz no seio do Creador. 

Pelo voto de todos se apressou o dia do casa- 
mento, que os noivos exigiram se fizesse inteira- 
mente â capucha, e sem prévia participação. A 
razão desse empenho, só Amélia a sabia e nunca 
a disse. Era um escrúpulo de seu pudor : depois 
de que tinha acontecido, nao queria que lhe 
dessem outra vez o titulo de noiva. 
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Terminada a ceremonia, e feitas as felicitações 
3.0 costume, correram os minutos em agradável 
conversação. 

Eram 11 horas, quando Leopoldo entrou no 
toucador em que sua noiva o esperava. Sentado 
em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu 
marido ; porém através das largas dobras do 
roupão de cambraia, percebia-se o tremor invo- 
luntário que agitava seu lindo talhe. 

— E' meu presente ! disse ella com timidez. 

E apresentou ao noivo um objecto envolto em 
papel de seda, atado com fita azul. 

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pan- 
tufos de setim branco, os mesmos que Amélia 
começara a bordar no dia seguinte ao baile. 

O moço enleiado, não comprehendia. Insensi- 
velmente seu olhar desceu á fímbria do roupão. 
Sobre a almofada de velludo e entre os folhos 
da cambraia, appareciam as unhas rosadas de 
dois pésinhos divinos. 

Uma onda de rubor derramou-se pelo sem- 
blante da moça, cujos lábios balbuciaram uma 
palavra. 

— Calce ! 

" Leopoldo ajoelhou aos pés da noiya. 
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0 temporal, desabando nesse momento, bateu 
com violência nos vidros da janella, que fe- 
chou-se. 

Horácio desceu do seu observatório, e escalando 
a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde 
chegou todo alagado. Emquanto philosophica- 
mente esperava que seu criado lhe preparasse 
uma chicara de café, abriu um livro, que acertou 
ser Lafontaine. 

Leu ao acaso"; era a fabula do leão amoroso. 

— E' verdade ! murmurou soltando uma fu- 
maça de charuto. O leão deixou que lhe cer- 
ceassem as garras ; foi esmagado pela pata da 
gazella* 
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